БОЛЬ.Стихи и проза о войне.
Жил-был человек. Жил в городе Херсон . Звали его Игорь. У него была жена и трое детей. Россияне оккупировали Херсон и убили его жену. Игорь стал вдовцом, а дети сиротами.
Прошло время. Игорь встретил другую женщину по имени Оксана. Они стали жить вместе в городе Кривой Рог . Оксана стала приемной мамой его троим детям. Сегодня россияне обстреляли Кривой Рог и убили и ее. Семья ехала на рынок закупаться к празднику. Ее убило осколками прямо в машине. Был день рождения одного из детей.
***
Это не сказка, а быль.
Это случилось сегодня, несколько часов назад.
Ну что, дорогие хорошие.ру, расскажете теперь этим детям сказку на ночь про прекрасную Россию будущего/прошлого, чудесный город Москву (бывшая правозащитница с пеной у рта), про то, что это война Путина, а россияне исключительно против и не должны страдать от санкций? А потом можно обсудить назначение одной людоедки на место директора московского музея вместо другой, например .
Тоже достойная тема.
Катя Марголис
***
Наснилось, ніби вулицею йду,
зимове місто — білий какаду:
кричить, говорить, крилами тріпоче,
піристий сніг у сяйві ліхтарів
і мерехтить, і падає у рів,
і поглинає рів його охоче.
Бо рів — насправді прірва, у якій —
скалічений собака, і пухкий
малюк, солдат без ніг, дідусь-триніжка,
і зовсім сива жінка молода
в холодній сукні темній, мов біда,
і лялька, як дівча: тендітна й ніжна.
Бо поряд — свято затишних вітрин,
вогнів намисто, перехожих плин,
повільний рух автівок, і крамниці
квіткові попри холод, ніч близьку
пістрявіють, у кожному кутку —
стрункі троянди та червонолиці.
Гадала після сну: чи я — той сніг,
чи воїн, що себе лиш не зберіг,
чи лялька у безодні (чорні очі!),
чи, може, квітка посеред вогнів,
яку ніхто зламати не посмів,
коли життя і смерть були
пліч-о-пліч.
Инна Куценко