ЛЕНА БЕРСОН

Я боюсь больниц, я боюсь чумы, я боюсь войны.

Как вниидешь в рай, оглядишься там, помолись за ны.

Разберёшься как подключить вай-фай, чем закрыть матрас,

А потом, как сможешь, найди кого попросить за нас.

Извинись за наш (я – Тебе, Ты –

мне) бестолковый торг:

Мол, надеюсь, только давай не зря – обеспечь курорт;

За потуги эти, семь раз отмерь и один отвесь,

Но проверь сначала, что кто-то там, в смысле, кто-то есть.

Извинись за свой неуместный вид,

все равно каюк.

Я не знаю места, где все свои, но спроси, а вдруг.

Почему, спроси, за чужую речь можно лечь костьми,

Если нечем в той, что была моей, говорить с людьми,

Раздирая горло, ползти в нору, бормоча на ру...

Насмеши: так долго учу другой, что скорей умру.

Пусть поищет способ, глотая рев, он же должен быть,

Чтоб они забыли глагол "стрелять" и глагол "убить".

Объясни, что больше не страшен ад, что страшнее тут,

Что они убили тебя, потом – и Его убьют,

Что в железных лужах цветет мазут и не видно дна,

Что когда мы были в последний раз...

Что у нас война.

С грядущим днём Киева, земляки!

***

Как на меня, падчерицу дракона,

следуя букве лирического закона,

троеголово, наверняка, всецело

город навёл крест своего прицела.

Знать, суждено змиевой уроженке,

где б ни жила, видеть на белой стенке

то, как с горы кудыкиной тянут выи —

Чоколовка, Ушинского, город Киев.

Если бы я родиться могла в Стокгольме,

прыгала бы впритирку, патрон в обойме,

вдоль Кабнекайсе на заводном Саабе,

нюхала эдельвейсы, молилась АББе.

Кабы в Париже, городе света, — мне бы

осточертел гогольный моголь неба, —

чуя родство с чоканьем электрички,

чур, укатилась к чёрту бы на кулички.

Или, допустим, выросла в Петербурге,

дьявольский глаз мигал бы в моём окурке,

в белом фасаде мнилась бы позолота,

а за оградой — сплошь пластилин болота.

Или же, предположим, жила бы в Риме,

лихо сменив фамилию (но не имя), —

я бы сошла с ума от камней и пиний,

точечной смерти, тонких любовных линий.

Если бы предок мой гарцевал ковбоем,

нынче Рокфеллер-центр брала бы с боем,

или пила мартини у барной стойки

в «Данте» и в «Самоваре», то бишь в Нью-Йорке.

Выросла бы в Лас-Вегасе, свет-Неваде, —

как бы сейчас грешила за бога ради!

А не томилась ночью в скрипучем кресле,

скороговОря: если бы, если б, если...

2020

Марина Гарбер

ЖЕНЯ БЕРКОВИЧ

***

То ли новостей перебрал,

То ли вина в обед,

Только ночью к Сергею пришёл его воевавший дед.

Сел на икеевскую табуретку, спиной заслоняя двор

За окном. У меня, говорит, к тебе,

Сереженька, разговор.

Не мог бы ты, дорогой мой, любимый внук,

Никогда, ничего не писать обо мне в фейсбук?

Ни в каком контексте, ни с буквой зэт, ни без буквы зэт,

Просто возьми и не делай этого, просит дед.

Никаких побед моим именем,

Вообще никаких побед.

Так же, он продолжает, я был бы рад,

Если бы ты не носил меня на парад,

Я прошу тебя очень - и делает так рукой -

Мне не нужен полк,

Ни бессмертный, ни смертный, Сереженька, никакой.

Отпусти меня на покой, Серёжа,

Я заслужил покой.

Да, я знаю, что ты трудяга, умница, либерал,

Ты все это не выбирал,

Но ведь я-то тоже не выбирал!

Мы прожили жизнь,

Тяжелую, но одну.

Можно мы больше не будем

Иллюстрировать вам войну?

Мы уже все, ребята,

Нас забрала земля.

Можно вы как-то сами?

Как-то уже с нуля?

Не нужна нам ни ваша гордость,

Ни ваш потаённый стыд.

Я прошу тебя, сделай так,

Чтоб я был наконец забыт.

Но ведь я забуду, как в русском музее

Мы ловили девятый вал,

Как я проснулся мокрый,

А ты меня одевал,

Как читали Пришвина,

Как искали в атласе полюса,

Как ты мне объяснял, почему на небе

Такая белая полоса

За любым самолетом,

Как подарил мне

Увеличительное стекло…

Ничего, отвечает дед,

Исчезая.

Тебе ведь и это не помогло.

АЛЕКСАНДР КАБАНОВ

* * * *

Всё то, что может быть стихами:

из света — брошено во мрак,

лежит и не гниёт веками,

как мясо с ядом для собак.

Здесь скорость света — нулевая,

а скорость мрака — будь здоров,

и взвыл поэт, околевая —

отведавший чужих даров.

И еле слышен в этом вое —

раскаиванья жалкий звук:

мой бог, зачем я съел чужое,

с земли, а раньше — ел из рук?

И можно перепутать с тостом —

его унылую мольбу,

и вот он, смешанный с компостом,

вращается в своём гробу.

И сад в степи, и город в море —

науки явственная прыть,

и в женском смехе, впавшем в горе —

какой-то вывод должен быть.

К примеру, кносский дом на крите,

весь новодел кустов и рощ,

весь козий сыр с вином — берите,

империи былую мощь —

Берите всё: поджопник, ляпас,

прощенье в розовом говне,

но эту кровь и этот пафос,

и вашу смерть — оставьте мне.

07.05. 2022

(От автора: Держимся. Победим. Быть Добру. Слава Украине и нашим ВСУ!)

***

Поднимут в небо траурный лоскут

и плакальщиц печальных созовут,

а за городом высадят аллею,

где вишни, опрокинутые ввысь,

прошелестят прохожему: молись! —

а я уже лет сто, как не умею.

Зеленорукий лиственный десант

строчит некрологический диктант

и к осени краснеет от ошибок,

от выдохом озвученных -жи/-ши

и до амбивалентного: «души» —

императив? родительный?.. Но гибок

родной язык велеречивых сих —читателя колонок новостных,

дежурного базарного пройдохи,

торговца, соглядатая — они

нечаянно «спаси и сохрани»

меняют на проклятия и охи.

Я собираю ягоды в пакет,

в них сбережён не вылущенный свет

немых, бесследных, сложно-подчиненных,

сквозь дым проросших пепельной травой, —

я их несу тебе, детёныш мой,

покамест гладит звёзды на погонах

свихнувшийся лирический герой.

И удаляясь, вижу на бегу

чужих детей, оставленных в снегу,

но затыкаю уши и не слышу,

как голос оседает в молоке,

как холодеют двери на замке

и небо разрывается над крышей.

За то, что жизнь летела под откос,

любовь на слом и отчий дом на снос,

чёрт-те кого благодарили люди —

за то, что Бог, как водится, не спас,

и этот страшный мультик не про нас

не кончится и мёртвых не разбудит.

Но кто там ходит за глухой стеной,

какого чёрта вздыбленный конвой

мигает огоньками преисподней?

Ах, это ветер давит на стекло,

и нам сегодня просто повезло,

нам повезло, — я повторю, — сегодня.

А завтра предстоит такой расклад:

я утром отведу тебя в детсад,

в лоб поцелую, дверь прикрою, чтобы

никто из посторонних не вошёл,

покуда детям спится хорошо

в мертвецкий час, крахмальный, твердолобый.

Лет сто назад, не выключив мотор,

сплыл оператор, смылся билетёр,

и мы одни на целый мир киношный

досматриваем чёрно-белый сон

про то, как ты спасён и сохранён,

дитя с тревожной бабочкой подкожной.

(2018)

Марина Гарбер

СЕРГIЙ ЖАДАН

(перевод с украинского Алексея Цветкова)

* * *

Возьми лишь самое нужное. Письма – да.

Возьми лишь то, что сама понесешь туда.

Возьми рушники и иконы, серебряные ножи,

деревянные распятья, золоченые муляжи.

Возьми хлеб и овощи, потом ступай.

Мы уже никогда не вернемся в этот край.

Мы уже никогда не увидим свои города.

Письма – все. До последнего злобного, да.

Нам уже в ночных ларьках ничего не купить.

Из сухих колодцев нам никогда не пить.

На знакомые лица нам уже не взглянуть.

Мы с тобою беженцы. В ночь пролегает путь.

Нам с тобой бежать по подсолнуховым полям.

Нам спасаться от псов, ночевать в хлеву как волам.

Нам ладонями черпать воду, жить в лагерях чужих,

нам дразнить драконов со знамен боевых.

Друзья не вернутся, ни ты – под родимый кров,

не будет задымленных кухонь, привычных чинов,

не будет сонного света уличных фонарей,

Не будет зеленых долин и пригородных пустырей.

Будет распухшее солнце в плацкартном окне,

холерная яма, известь с краями ее наравне.

Будет кровавая обувь на женских ногах,

измученные караулы в пограничных снегах,

подстреленный почтальон со своим порожним мешком,

священнику крюк под ребро с беззаботным смешком,

кладбищенская тишина, гомон комендатур,

списки жертв, отпечатанные без корректур,

бесконечные, не напасешься времени на

ежеутренний поиск: увидеть свои имена.

———

(опубликовано в «Интерпоэзии», Нью-Йорк, 2014)

ШЕРОН ОЛДС (США)

Обряд посвящения

По прибытии на вечеринку, гости моего сына

собираются в гостиной: маленькие мужчины,

мужчины первого класса —

с гладкими щеками и подбородками,

прячут руки в карманах, топчутся,

толкутся, завоевывая свои места,

мелкие ссоры то вспыхивают, то гаснут.

Один спрашивает другого: — Тебе сколько?

— Шесть. — А мне семь. — Ну и?

Вглядываясь друг в друга, видят себя

крошечными в зрачках напротив,

и постоянно покашливают, прочищая горла.

Маленькие банкиры в гостиной

скрещивают руки на груди и хмурятся.

— Я могу тебя завалить, —

заявляет семерка шестерке.

Праздничный пирог — тяжелый и круглый,

как турель на столе за их спинами.

Мой сын — веснушки, точно крупинки

мускатного ореха на щеках,

грудь узкая, как бальзовый киль

модельной лодки, руки длинные,

холодные и тонкие, как в тот день,

когда его выпускали из меня, —

объявляет на правах командующего отрядом:

— Мы вместе можем в два счета

завалить двухлетку, —

произносит он чистым голосом.

Остальные мужчины соглашаются,

прочищают, как генералы, горла,

расслабляются и начинают

играть в войну, празднуя жизнь моего сына.

—————————————

(перевод с английского)

25 имён из 323

Катя Дьяченко, 11 лет, Мариуполь

Миша Коростелов, 5 месяцев, Харьков

Сашко Жданович-Яхно, 4 года, Киевская область

Полинка Симороз, 1 год, Бородянка, Киевская область

Варя Бад, 9 лет, Мариуполь

София Федько, 6 лет; ее брат,

Иван Федько, 1.5 месяца, Херсонская область

Алиса Хланс, 7 лет, Ахтырка

Аня Кушнеренко, 17 лет, Черниговская область

Алиса Перебийнис, 9 лет, Ирпень

Арсений Калабин, 14 лет, Киевская область

Дмитрий Евдоченко, 16 лет, Киевская область

Иван Мет, 12 лет, Ирпень

София Раецкая, 13 лет, Харьковская область

Ефрем Солошенко, 1.5 года, Сумы

Денис Савченко, 16 лет, Мариуполь

Артём Прийменко, 15 лет; его братья,

Егор Прийменко, 10 лет,

Кирилл Прийменко, 5 лет, Сумы

Елисей Рябоконь, 13 лет, Бровары

Ростислав Пичкур, 13 лет, Киев

Глеб Желдак, 14 лет, Чернигов

Степан Шпак, 2 года, с. Нови Петрiвцi, Киевская область

Аня Мищенко, 14 лет, Буча

Ева Смищук, 5 лет, Бородянка, Киевская область

На сегодняшний день с начала полномасштабного российского вторжения в Украине погибли 323 ребенка. Самому маленькому из них было 23 дня. Статистика украинской Генпрокуратуры не учитывает погибших на оккупированных территориях. 583 ребенка получили ранения.

Больше всего детей пострадали в Донецкой, Киевской, Харьковской, Черниговской, Херсонской, Николаевской, Луганской, Запорожской, Сумской и Житомирской областях.

19 июня 2022

****

— Ладно, Ты отобрал море, клочок земли

в пять с половиной соток,

лунные ковыли, сад в дождевой пыли,

лета горячий свёрток,

дружный галдеж гостей с ворохом новостей,

беглого муравья.

Но зачем Ты убил детей?

Слышу в ответ: «Не Я».

— Ладно, взамен тюрьмы Ты мне вручил суму,

выбранив троекратно.

Разум моих друзей Ты погрузил во тьму

и не вернул обратно.

Кореш меня учил: Бог — справедливый чел,

а не галлон вранья.

Но детей Ты убил зачем?

Слышу в ответ: «Не Я».

— Ладно, меня Ты спас. Чтоб не рванула вспять,

окна обрушил в доме.

Дал сухарей в запас. И, бормоча «не спать!»,

выплюнул на кордоне —

мол, на luisenplatz в тёплом чужом пальто

выживешь, корм клюя.

Но детей ты убил за что?

Слышу в ответ: «Не Я».

Вот я плыву пятном в пёстрых Твоих рядах

в ночь, где всего дороже

крыша над головой: по-украински — дах

и по-немецки — тоже.

Кирхи зеленый шпиль над городской стеной.

Огненный сухоцвет.

— Господи, это впрямь Ты говоришь со мной?

И ничего в ответ.

Ирина Евса

очень точно отражено состояние украинцев и тех, кто с ними. Живем только надеждами.

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

И мне, оглохшему, по этой тишине

внезапной, медленной, как за́литое поле,

шагать, не слыша собственного воя,

когда уже никто не говорит во мне.

Здесь город был, и белка в колесе

трудилась для детей, в любви изнемогая,

шумел базар от церковки до гая

и разливался жар, и живы были все,

а дальше как во сне, как в фильмах о войне –

рассвет, враги сожгли родную хату,

и роль фашиста русскому солдату

так удалась, что ночью снится мне.

Теперь, душа, скрывайся и таи

неверные слова — и шаткие, и злые,

поскольку слов иных тебе не знать отныне,

а эти, что без Бога, не твои.

И тишина, в которой всё как есть,

идёт шаг в шаг, молчит не умолкает

и помогает, и перемогает,

мы будем здесь, душа, мы будем здесь.

Александр Амчиславский

"Дай рвущемуся к власти навластвоваться всласть " - нет, дорогой любимый Булат Шалвавич, нибожемой, упаси господи, если это случится. Как случилось сейчас у нас, и хорошо, что после Вашего ухода. Один тут дорвался и властвует всласть, да так, что скоро от вашей страны, Булат Шалвавич, живого места не останется.

Александр Амчиславский

* * *

И мне, оглохшему, по этой тишине

внезапной, медленной, как за́литое поле,

шагать, не слыша собственного воя,

когда уже никто не говорит во мне.

Здесь город был, и белка в колесе

трудилась для детей, в любви изнемогая,

шумел базар от церковки до гая

и разливался жар, и живы были все,

а дальше как во сне, как в фильмах о войне –

рассвет, враги сожгли родную хату,

и роль фашиста русскому солдату

так удалась, что ночью снится мне.

Теперь, душа, скрывайся и таи

неверные слова – и шаткие, и злые,

поскольку слов иных тебе не знать отныне,

а эти, что без Бога, не твои.

И тишина, в которой всё как есть,

идёт шаг в шаг, молчит не умолкает

и помогает, и перемогает,

мы будем здесь, душа, мы будем здесь.

Апрель 2022.

Александр Амчиславский

И мне, оглохшему, по этой тишине
внезапной, медленной, как за́литое поле,
шагать, не слыша собственного воя,
когда уже никто не говорит во мне.
Здесь город был, и белка в колесе
трудилась для детей, в любви изнемогая,
шумел базар от церковки до гая
и разливался жар, и живы были все,

я разговаривала с украинцами, говорят, что такое впечатление, что война идет уже 10 лет, что тяжело представляют, как будут отвыкать от постоянного ожидания налета рашистских бомб и снарядов. Ждут, когда смотреть на небо будут - только на солнышко, а не в ожидании рашистских самолетов, и что когда дети будут играть на детской площадке, на нее не прилетит росс. ракета.

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

Хоть бы Скорее украинцы Начали привыкать к Мирному небу 🙏🙏🙏❤

Человек, который не понимает элементарных этических фактов - что убивать или красть не хорошо, что начинать войну это зло, что ненависть, жадность, принижение других и высокомерие, а также цинизм являются абсолютными ядами и так далее - так вот такой человек это НЕ человек с "альтернативной точкой зрения", точно так же, как слепой (не хочу обидеть невидящих) это не "альтернативно-видящий".

Убежден, что есть такое явление - этическая недостаточность или этическая инвалидность. Такого человека нужно, скорее, долго и тщательно лечить или компенсировать, а не полемизировать с ним.

Но лечение, к сожалению, дело добровольное, даже в отношении этических инвалидов, если только девиации пациентов не становятся опасны для окружающих. В любом случае, заниматься этим необходимо профессионально (хотя, увы, профессии такой пока нет).

Резюме: когда приходится объяснять элементарные этические факты, значит, видимо, не надо ничего объяснять. В большинстве таких случаев пациент может быть и излечим, хотя бы частично, но для этого требуются какие-то специальные средства и условия.

Проблема ещё и в том, что этические нарушения заразны. Каждый человек имеет слабины в личной этической системе, и общение с этическим инвалидом может серьезно разрушить её, и даже нанести ущерб психике, так как мы начинаем сомневаться в реальности, а это всегда опасно.

Что же делать? В древнебуддистских текстах есть такое понятие - "дурная компания". Это люди с такой вот сбитой этической оптикой. Будда рекомендовал избегать общения с такими людьми, по крайней мере, если вы не достигли окончательного пробуждения (или, добавлю от себя, если вы не специально подготовленный профессионал, но и им требуется огромная осторожность).

Олег Павлов

Всё это было уже в истории человечества, и не раз. Наиболее близкие примеры, это послевоенное время середины прошлого века. Люди, вернувшиеся с войны, были морально искалечены, ибо убивать себе подобных желает далеко не всё человечество, а лишь небольшая его часть. Которую обычно принято держать изолировано от общества....Это для России, время чеченских войн, когда волна преступности в стране поднялась очень высоко. И она УЖЕ начала подниматься в России, а с ростом неудач на фронте она будет всё выше и выше. Этическая инвалидность, о которой пишет Олег Павлов, она тоже наступила УЖЕ, её искусственно вдалбливали в головы россиян, разрушая системы образования, подсаживая народ на дешёвые передачи с разборками в прямом эфире, опуская систему правопорядка и правосудия на уровень плинтуса. Уровень приблатнённого мира задавал сам президент своими высказываниями "пацана из подворотни", а народ млел и восторгался, вот оно, исконное, наше духовное, наше всё! А теперь положение будет только обостряться и ухудшаться, с войны будут приходить люди привыкшие хладнокровно убивать, это уже не этические инвалиды, это этические уроды, которые принесут военные способы решений в цивильную жизнь россиян, и сделают её адом. А поскольку зомбирование населения приняло почти поголовный характер, то ад этот может стать явлением повсеместным.

С чем хочется и поздравить дорогих товарищей россиян. Вы хотели особого пути, вот он, по нему и .... идите.

Но лечение, к сожалению, дело добровольное, даже в отношении этических инвалидов, если только девиации пациентов не становятся опасны для окружающих. В любом случае, заниматься этим необходимо профессионально (хотя, увы, профессии такой пока нет).

интересные наблюдения.

На мою думку, это уже на генном уровне. Страна, которая видела фашизм, вдруг сама через 80 лет начала этот фашизм. Это вообще не укладывается ни в какие теории. Это просто какие-то нонсенс, катаклизмы, я бы даже назвала - метастазы. Это насколько нужно быть этическими инвалидами (автор верно слово подобрал), чтобы желать смерти гражданам другой страны? И быть слепыми, идя на поводке у кремлевского сидельца, который, имея доступ к казне, взрастил пропаганду до невероятных уровней... Обман, кругом сплошной обман, а у россиян - самообман. Теперь понятно, для чего путин устраивал все эти показушные парады - объединял народ одной целью: на нас могут напасть, но наша армия сильна, мы всем дадим отпор! И после этого сам развязал фашистскую войну.

Это не лечится, это должно отжить и отвалиться, но для этого нужны поколения.

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

Теперь понятно, для чего путин устраивал все эти показушные парады - объединял народ одной целью: на нас могут напасть, но наша армия сильна, мы всем дадим отпор! И после этого сам развязал фашистскую войну. Это не лечится, это должно отжить и отвалиться, но для этого нужны поколения.

Одно как следствие другого.Он потому устраивал парады, и всячески восхвалял и армию, и её подвиги во время той войны, что ГОТОВИЛ войну. Ему нужна была всенародная поддержка, как она нужна была когда-то Гитлеру. Да, это должно уйти только с поколениями, но я сегодня никак не могу представить себе россиян на месте послевоенных немцев. Нет, эти не будут каяться, как не будут считать себя виновными. А значит, будут носиться с идеей новой войны, с идеей реванша... Они с ней носились и за развал СССР, потому и приняли галерного как своего вождя, он ведь им обещал этот реванш....

Не будет галерного, на его место придёт кто-то другой, а идея, она останется....

н.п.

Не думаю, что это сказка и как-то подпадает под свежеиспеченные статьи УК РФ. Невероятная история от киевлянина...

"Я вышел из бомбоубежища и увидел возле магазина машину с ключами в зажигании. Два часа наблюдал за ней, ждал хозяина - не дождался. Я взял семью, сел машину и выехал в Винницу к родственникам. В бардачке нашёл номер телефона и позвонил владельцу:

- Извините, я угнал вашу машину. Спасал семью.

- Слава Богу, не переживайте, у меня 4 автомобиля. На своём джипе я вывез семью. Остальные машины заправил и оставил в разных местах с ключами в зажигании и номером в бардачке. Со всех машин перезвонили. Будет мир - увидимся. Берегите себя!"

Как не верить в добро после таких историй?