Вівторок чорний, як смола.

Усе змиває люта хвиля:

дороги, храми і могили,

розбиті вікна й дзеркала.

Вода ковтає щемність дня

і стогне в передсмертних корчах.

І хвиля застеляє очі

сліпих, маленьких кошенят.

Вода ковтає стіни, дах,

людську господу і обійстя,

і тоне матіоли листя

в старих, затоплених садах.

І плаче дівчинка мала,

з очима, наче дві фіалки,

що хвилі проковтнули ляльку,

яка улюблена була.

Не бігти. Не перебрести.

Не ходять ноги у бабусі.

А мимо пропливають: гуси,

дахи будинків і хрести.

Альона Васильченко

Я не люблю слова: "Герої не вмирають", бо вони вмирають щодня. Талановиті, ті що любили життя, займалися улюбленою справою. У холоді залишаються їхні дружини, діти і матері.

В Бахмуті загинув Юрий Коваленко . Видатний історик-практик, краєзнавець, археолог, який досліджував поховання римських легіонерів, землі Пилипа Орлика, фортеці Київської Русі.

Ми не спілкувалися постійно. Але - були знайомі...

Дякую за захист.

Співчуваю рідним. Співчуваю Україні і її науковій спільноті, тому що гинуть такі люди.

Алёна Васильченко

Війна. Інакші рими,

думки і голоси.

Війна. Лице без гриму.

Як на долоні всі.

Тернисто і нерівно.

То смійся, то тужи.

І став чужий, як рідний,

а рідний став чужим.

Інакші всі поради.

Гойдається в тобі:

то надзвичайна радість,

то надзвичайний біль.

Жага казок. Тривога.

Інакша кожна мить:

і віриться у Бога,

і тиша аж бринить.

Війна. Мінорні ноти.

Схвильовані міста.

І кожен ніжний дотик

таким важливим став.

І гнів, і сум інакший.

Інакший вміст валіз.

І віриться у краще,

і любиться до сліз.

Альона Васильченко

Небо хмарами заволочено.

Зорі кліпали, сльози крапали.

Листя сипалось позолочене.

Осінь рюмсала, небо плакало.

Блискавицями все скололося.

Віти в яблуні - наче милиці.

Небо плакало у півголоса,

мов боялося,що не спиниться.

Понад селами невеселими,

в свято храмове, і по п'ятницях

небо плакало. Дощ гамселив так,

що тремтіло все і згиналося.

Над могилами, над долинами,

руки стиснувши перелякано,

напуваючи лист полиновий,

осінь скиглила. Небо плакало...

Альона Васильченко

Выдыхай эту боль. Выдыхай этот гнев.

Голоса новостей, словоблудье в стихах,

а иначе сгоришь, будто щепка, в огне.

Ты, пожалуйста, хоть иногда выдыхай.

Эту липкую слизь, этот призрачный страх,

от которых в груди расползется труха.

И засни, как дитя, у него на руках.

Выдыхай иногда. Чтобы жить - выдыхай.

Невозможно понять, невозможно прощать.

Остается мука и одна шелуха.

Хоть бы, Бог, иногда ты меня навещал

и шептал у постели моей: - Выдыхай.

Эти жаркие дни пустоты и вины.

Этот вечер, когда я черства, как сухарь.

Сто какой-то там день небывалой войны

выдыхай, чтоб с ума не сойти, выдыхай.

Дни мелькают вокруг, ускользают, плывут.

И за счастье, когда ночь бывает тиха.

И, сжимая кулак, хоть на пару минут:

чтобы камнем не стать - эту боль выдыхай.

Алёна Васильченко

Господи, помилуй. Господи, спаси...

Тяжело бывает лёгкий крест нести.

Господи, помилуй. Господи, спаси...

Заповеди знаю. Не кляну, не мщу.

Я не унываю, лишь слегка грущу.

Видеть солнце в небе мне хватает сил.

Господи, помилуй. Господи, спаси.

Красота апреля и беда страны.

Я молюсь о мире... Мире без войны.

А сердца устали ненависть носить.

Господи, помилуй. Господи, спаси.

Ты очисть от скверны, отмоли, отмой.

Где тревога давит, пусть взойдёт покой.

Вирус лютой злобы стольких подкосил...

Господи, помилуй. Господи, спаси.

У победы низкой – высока цена.

Мне нужна молитва. Битва не нужна!

Как же не зачахнуть? Как же расцвести?

Господи, помилуй. Господи, прости!

Заповеди знаю. Только мало знать.

Я не унываю... Как не унывать???

Ирина Самарина-Лабиринт, 2024

Это время сердец великих,

Что не делят, а умножают.

Время воплей толпы «Распните!»,

Где свои же своих сжирают.

Испытание и экзамен

От небес, и расплата тоже.

Мы во многом виновны сами,

Слишком поздно промолвив: «Боже…»

И уже не осталось места,

Говорят, чтоб простить кого-то.

Над могилою плач невесты…

Власть – богаче. Народ – банкроты.

Эта ненависть разжигалась

Так старательно, так искусно…

На одном корабле сражались

Две толпы, в ком от злобы – пусто.

А ко дну-то пойдём все вместе!

И за то, что забыли Бога,

Перед Ним же потом ответим,

Но раскаявшихся немного…

Это время сердец огромных

И бессовестных злых душонок.

Чьи-то жизни раскрасить чёрным

Их учили ещё с пелёнок.

А кому-то светить над мглою

И за обе толпы молиться.

Ведь у Господа нет изгоев

И ругать Его – не годится.

Под толпы разъярённой крики

Набивает карман Иуда.

Это время сердец великих…

Время скорби и веры в чудо…

Ирина Самарина-Лабиринт

***

Искривляются время,

Пространство.

Мир летит в никуда. И — мы.

Это чёрные дыры смерти.

Это свет в самом сердце тьмы.

Пересечь горизонт событий —

И не выбраться никогда.

Бесконечная тьма. Пустыня.

Погибающая звезда.

Мы ведь звёздами тоже были.

Чистой верой горели так,

Что не страшен был поздней

Ночью растворяющий

Окна мрак,

И не знали, что зимним утром

Обернётся бедой рассвет:

Мы как будто бы есть на свете —

Нас как будто бы больше нет.

Инна Куценко

***

вера надежда любовь

перед бедой едины

вера хоронит сына

надя хоронит сына

люба хоронит сына

вера и надя русские

люба из украины

вера надежда любовь

сёстры по вере только

нет от их веры толку

нет от надежды толку

нет от любови толку

вася в гробу и ваня

море цветов над толькой

вера надежда любовь

больше не верят в бога

вера молилась много

надя молилась много

люба молилась много

благословляла каждая

сына перед дорогой

вера и надя вовсю

лепечут наперебой

сын мой погиб как герой

сын мой погиб как герой

сын не погиб он герой

любовь лишь

над мёртвой правдой

молча стоит горой.

Инна Куценко

Болить душа та тихо тліє...

Зламали сенс всього життя...

Світанок теплий геть не гріє...

Назад немає вороття...

Протяжно біль усе руйнує...

Війна без краю та кінця...

Лишень надія ще існує...

Та віри повняться серця...

І знову, сполохи та зриви..

На рану знову, наче сіль...

Воюють стійко побратими...

В собі ховаючи всю біль...

А вдома, рідні посивілі...

Всі сподіваються на мир...

Але ж, скількох ми загубили...

Війна відкрила смерті вир...

Безвихідь, розпач накриває...

Плач, щоб не чули, по ночах...

А ранком сонечко знов сяє...

Ховаєш смуток по кутках...

Вдягнувши маску, посміхнешся...

Триматись стійко, до кінця!

Своєї долі не зречешся...

Ми вип'єм, чашу цю, до дна...

Зустрівши, врешті, перемогу,

зітхне з полегшенням земля.

Ми відбудуємо потроху,

всі наші села та міста...

Додому вернуться родини.

Лелеки щастя принесуть.

Пісні співатиме країна.

Знов, сенс життя, серця знайдуть!

Харитонова Олена

• Нас теперь таких много - людей с вырванными корнями.

Мы теперь везде, разошлись, расползлись, разлетелись по миру, по разные стороны границ - и в Украине, и по Европам, и по Америкам. На вокзалах, в чужих домах, на морях, в горах. Оглушенные, везде, кусками, пытаясь прижиться, каждый день по тысяче раз поворачиваем листья к горящей родной земле, к родному дому. К людям, которым не всё равно, у которых в душе такое место, от которого жарко.

Даже те, кто не умели молиться, научились. Без Бога в эти времена сложно. И с Богом сложно. Но Он знает слова, от которых на время тише. От которых на время покой.

Как оно быть — деревом с вырванными корнями?

Плакать.

Слезами поливать сухие, высохшие без земли корни.

Верхними ветками тянутся туда,

где боль, кровь, напуганные, но слава богу живые дети,

и к тем, что мёртвые… соловеть от горя.

Тупеть. Не шевелиться.

Замирать над братскими могилами,

над растерянными от ужаса матерями.

всматриваться в синее родное небо, любить его,

задыхаться от дыма сгоревших, разрушенных домов.

Снова замирать.

Чувствовать, как трескается кора.

Искать своё сердце, которое то на всю грудь, то сжимается в кулак. Не плачет. Саднит.

Успокаиваться на какое- то время.

Трогать свои листья.

Подставлять их солнцу.

Встречать его. На чужой, теплой, но не своей земле.

Приживаться той частью корней, которые не могут не жить.

Любить.

Вспоминать Бога. Искать своего. Верить ему.

Не спешить ненавидеть.

С ненавистью легче бороться, но от неё сложно отмыться.

Продолжать жить свою судьбу.

Искать линии, по которых проходит персональная правда.

Прижимать к груди своих растерянных детей.

Удивляться себе, узнавать себя. Радоваться, немного стыдясь своей радости.

Мы, люди с вырванными корнями, носим свою землю в себе. И никто никогда у нас её не заберёт.

Доброго вечора. Ми з України.

• Елена Швец •

Кратковременный дождь.

Кратковременный дом.

И уют ненадолго. И мир - на часок.

И чего- то чудесного вечного ждёшь.

И тревожно глядишь в пучеглазый глазок.

Только падает дверь.

А за нею - стена.

А за - нею окно.

За окном - пустота.

Ты не верь постоянству людскому ,

Не верь.

И любовь не одна.

И болит высота.

Я учусь выползать из кусачих руин.

Я давно выхожу из чащоб нелюбви.

Но руины растут. Ты такой не один.

И обломки, и дыры не только твои...

Слишком много обмана, и горя, и лжи.

Слишком много добра на пути золотом.

Слишком много любви, и своих и чужих.

Слишком громко поет кратковременный дом...

Ольга Лебединская

Удивительные стихи, проникновенные, емкие по сути...

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

Помяли карту и местами разорвали.

Со всей разметкой от границ до огородов,

С людьми, которых на убой отдали,

Лишив их основного права жить.

Помяли смыслы, растерзав тела и души.

Глобально сделав ставки, бросив кости.

Как в казино, прокуренном и душном,

Сыграли партию большие игроки.

По крупному.

Финансово и точно.

Без всякого "мораль и человечность"...

И не скрывали лиц...

Играли очно.

Как будто у них в Вечность есть билет.

MunayRa

#казино

Ирина Чудакова

***

Відкладай, бабусю, по копійчині

на дрон, відкладай,

і не знай про свиней-скарбничок

з грошвою всередині, бодай

твоя віра наївна швидше ростиме

за пенсію, за малят-

правнуків, над якими колись

будуть стояти крадій та кат,

як-от зараз стоять над солдатом беззбройним, над матір'ю його — теж,

але ти, старенька, забудь про це,

в крадія та ката — любов без меж,

вони — альфа й омега,

одне бездоганне і вічне ціле,

хоч говорять різне й ніби

не мають єдиних цілей.

Але що в них спільного —

так це стадо випещених свиней,

зовні чистих, блискучих, здорових,

гладких. Мине

час, та свині не схуднуть, не кинуться

з прірви в море,

біснуватимуться, почуватимуться

бадьоро.

Хто б й коли не наказував їм:

"Ідіть! Ідіть геть!". Свині

мають їсти й товстішати —

хіба вони в тому винні,

що не можуть нажертися та об'їдають

своїх же?

А коли назбираєш на дрон.

Поховаєш онука.

Не діждеш кінця війни.

Скажи: "Свині, їжте!".

Инна Куценко

н.п.

... Пророчески.. Жаль, что он так рано умер...

"Растревожили в логове старое зло,

Близоруко взглянуло оно на восток.

Вот поднялся шатун и пошёл тяжело —

Как положено зверю, — свиреп и жесток.

Так подняли вас в новый крестовый поход, и крестов намалёвано вдоволь.

Что вам надо в стране, где никто вас не ждёт, Что ответите будущим вдовам?

Так, послушай, солдат!Не ходи убивать

Будешь кровью богат,будешь локти кусать! За развалины школ, за сиротский приют вам осиновый кол меж лопаток вобьют.

Неизвестно, получишь ли рыцарский крест,но другой, на могилу под Волгой — готов.Бог не выдаст? Свинья же, быть может, и съест: Раз крестовый поход — значит много крестов. И креста на вас нет, крестоносцы.

Но, хотя миновало немало веков,

Видно, не убывало у вас дураков!

Вас прогонят, пленят, ну, а если убьют — неуютным, солдат, будет вечный приют.

Зря колосья и травы вы топчете тут,

Скоро кто-то из вас станет чахлым кустом. Ваши сбитые наспех кресты прорастут и настанет покой, только слишком потом.

Возвращайся назад,чей-то сын и отец!

Убиенный солдат —это только мертвец.Если выживешь — тысячам свежих могил как потом объяснишь, для чего приходил?

Будет в школах пять лет недобор, старина.Ты отсутствовал долго,

прибавил смертей. А твоя, в те года молодая, жена не рожала детей."

1976

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

Покуда тебя не коснулась война,

Ты будешь сидеть и молчать…

Как будто душа за страну не больна,

Как будто тебе наплевать…

Ты будешь ходить, улыбаться друзьям

И хлеб покупать за углом,

Пока там бомбят детский садик и Храм,

И чей-то родительский дом…

Покуда тебя не коснулась война,

Ты веришь пустым новостям,

Где соткана ложью невинным вина,

И оды поются властям…

Но это пока на соседний подъезд

Не сбросил снаряд штурмовик…

И страх жутким змеем под кожу не влез,

Услышав ребёночка крик…

Покуда тебя не коснулась война,

Минуты не ценишь… пока…

Не знаешь, какая у жизни цена,

Ведь бьётся твой пульс у виска…

А там засмотрелся на небо солдат

И имя жены произнёс…

Его убивал друг, товарищ и брат,

Что смерть в его город принёс…

Покуда тебя не коснулась война,

Знакомым своим передай,

У каждого жизней не семь, а одна…

Места не бронируют в рай…

Держал на прицеле солдат земляка

И братская рвалась струна…

Но этого не осознаешь, пока

Тебя не коснулась война….

Ирина Самарина-Лабиринт

Курчавый клён, весёлый, молодой

С берёзкой обнимался у пруда.

Он прикасался к ней своей листвой.

Он рядом с ней душою расцветал…

В один ужасный день раздался гул

И сбросил бомбы серый самолёт.

Лежит берёзка, рядом клён уснул…

Расплющены, а небо слёзы льёт.

Они потом воспряли, расцвели.

Корнями уцепились в жизнь свою…

И сквозь войну вдвоём они прошли,

Вокруг себя создав любви приют.

И люди приходили к тем местам,

Чтоб насладиться жизни красотой.

А клён листвой зелёною шептал

О том, что мы не ценим свой покой…

Не ценим жизнь, которая, как миг,

И тех людей, что рядом с нами есть.

Он говорил: «Война – ребёнка крик!

А ненависть с войной – души болезнь!

И ничего война не может дать,

Ведь вам уже подарен, люди, шанс!

Она способна рушить, отнимать.

Всю грязь со дна она поднимет в вас!»

Весёлый клён, уже немолодой,

В обнимку с той берёзкою своей

Встречал весну, но вдруг сирены вой

Напомнил ужас тех прошедших дней…

И он вздохнул над глупостью людей,

Ведь разрушеньем – мира не создать.

И множа боль и скорбь чернела тень

У клёна, что умел листвой шуршать…

Он выстоял, он выжил, он цветёт.

А сколько полегло вокруг него…

Берёзка изогнулась, слёз не льёт,

Но вспоминает тот ужасный год…

А люди делят земли, власть и трон,

Друг друга на элитные сорта…

Молясь у одинаковых икон,

И помня про распятого Христа…

У клёнов есть душа, у тополей,

У птиц, и у животных тоже есть.

Но сколько душ здоровых у людей,

Раз ненависть с войной – души болезнь?

Ирина Самарина-Лабиринт

ЗЕРНО

Из всех былых тревог, любых тревог,

я вспоминаю ту, с которой в долг

брала священный хлеб

для преломления —

тогда зерно во вспаханной земле

давало жизнь ростку, не уцелев,

и смерть зерна была моим спасением.

Текли вино и кровь — земля пила,

не различая в том добра и зла,

закат свинцовый совершал причастие,

и было светом всё озарено,

но солнце в лунку падало зерном

меж сыновей с кровавыми запястьями.

Я ела хлеб, бесценный и чужой,

соединяясь с родственной душой,

глазами неподвижными, унылыми

смотрела на пшеницу — та росла,

но приближалась новая коса

и зрела тьма могилами, могилами...

Инна Куценко

Будни. Харьков. Под землёй строят новые школы.

Они без окон совсем... в них не видно небо...

Наверное, там не нужно будет сдавать на шторы,

Но там, под землёй, тоже можно бегать.

Возможно, там расскажут детям, про интересные дальние страны,

В которых в школах обычные окна и классы светлые, как ни странно...

Расскажут им про океаны, про то что ночью можно видеть звёзды.

Без комендантского часа, без звуков взрывов,

Без соблюдения правила "двух стен"...

У наших детей забрали небо, Безопасность, свободу, мечты и радость.

Да... Там, под землёй, тоже можно бегать.

Такая возможность детям осталась...

Реальность. Данность. Нет оправданий

Всем тем, кто весь этот треш позволил.

Разбиты жизни, мечты, здания...

Будни.

Харьков.

Сирены вой...

#данность

Ирина Чудакова