Загинув Саша Бондаренко… як зібрати докупи слова?? Такий щирий, інтелігентний, завзятий, жадібний до життя! Марафони, йога, запливи через Босфор. І всі проекти - в ріст! Він завжди рвався до найкрутіших вершин. Колись прийшов вперше в редакцію - на співбесіду, питаю: а яку планку собі ставиш? Каже: хочу створити Тижневик, кращий за Факти тижня!))

Ми робили разом «Інсайдер». Потім він пішов на нові проекти. Залишилось останнє повідомлення в месенджері..

Пішов.. Дякую, Сашо! За все. За зразок шляху. Ти Справжній.

Ирина Лиховид

Natalya Reznik

————————————————————————

Пока освобождают города

От улиц, от домов и горожан,

По площади кремлевской, как всегда,

Поедет ископаемая ржа.

- О чем сегодня радостно поем?

За что в советский праздник водку пьют?

- За то, что убивали и убьем.

За то, что нас растопчут и убьют.

Гордись, сынок, фашистскою страной,

Допей до дна за родину до дна.

Она славна безумною войной.

Войной и смертью, но зато славна!

Где мы прошли, руины и тела,

Где жили мы - развалины и грязь.

Но впереди великие дела -

Стрелять, бомбить и сдохнуть, помолясь.

Смотри, как наша армия лиха,

Как бодростью накачан старый вождь…

С трибун на площадь сыплется труха.

Труху смывает безразличный дождь. освобождают города

От улиц, от домов и горожан,

По площади кремлёвской, как всегда,

Поедет ископаемая ржа.

— О чём сегодня радостно поём?

За что в советский праздник водку пьют?

— За то, что убивали и убьём.

За то, что нас растопчут и убьют.

Гордись, сынок, фашистскою страной,

Допей до дна за родину до дна.

Она славна безумною войной.

Войной и смертью, но зато славна!

Где мы прошли, руины и тела,

Где жили мы — развалины и грязь.

Но впереди великие дела —

Стрелять, бомбить и сдохнуть, помолясь.

Смотри, как наша армия лиха,

Как бодростью накачан старый вождь…

С трибун на площадь сыплется труха.

Труху смывает безразличный дождь.

Это чья-то бабушка или мать.

Да, скорее, мать.

Вот ее ведут от родных руин.

У нее там дочь или, может, сын.

Журналисты лезут ее снимать:

Мол, война, кровавый ее Молох.

Водолазы ходят по дну беды,

Волонтеры ей принесли воды:

– На, попей воды.

– Ничего, я так посижу малёх.

В той дыре на нитке повис наш дом,

Вон, отсюда видно окно и дверь.

– Там нашли кого-то.

– И что теперь?

– Неизвестно, точно не знаю, ждем.

Я не знаю, ждем.

Небосвод над нею апрельски чист,

Смотрит прямо в камеру, близорук.

Если эта женщина закричит –

Убавляйте звук.

Лена Берсон

ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА

Овечка, овечка, выйди на крылечко,

там волки живут, тебе ножки оторвут...

***

Эта тётя пишет про бомбёжку.

Этот дядя рассказал про суд.

У овечки тоненькие ножки,

далеко они не унесут.

Еле дышит бедная овечка,

и глаза испуганно глядят.

Ей не убежать уже с крылечка,

там ее зарежут и съедят.

Эта тетя, что про смерть писала,

этот дядя, что судом грозил.

А в овечке ни костей, ни сала,

в этом теле нет звериных сил.

А глаза — два шарика стеклянных,

каждый глаз как розовый агат.

Мне солдат не надо оловянных.

Никаких не надо мне солдат.

Ни ружьё не покупай, ни пушку,

ни огня не надо, ни свинца.

Мама, забери мою игрушку

с этого проклятого крыльца.

30.04.23

Марина Гершенович

Просто был мобилизован,

взят средь бела дня внезапно,

просто шел домой привычно,

слушал группу "Руки вверх",

что в наушниках играла.

"Парк Культуры". Все выходят

из подземной паутины,

среди тысяч выходящих

стал мишенью только он.

"Руки вверх!", - ему сказали

и культурно ткнули в спину

автоматом двое в масках

запрещенных "Звёздных войн",

оба - в новеньких погонах,

попросили документы,

покрутили-повертели,

дальше было, как в кино:

в миг один скрутили руки

и защёлкнули браслеты

ледяным замком железным

так, что было не вздохнуть.

Повели его сквозь город,

так сквозь строй ведут злодеев,

чтобы каждый знал в лицо их,

привели в военкомат,

выдали жетон железный,

приказали раздеваться

и, взамен его одежды,

дали то, что на складах:

необъятного размера

и висит на нем, как тряпка,

он и сам похож на тряпку,

он молчит, идя на смерть.

Разве книги учат жизни?

Он прочел всё, что возможно,

он цитировал Толстого

и с подставленной щекой

терпеливо ждал удара,

ждал нокаута прямого

и дождался, и прозрел.

Вспомнил он морские дали,

понял он мирскую мудрость -

делать планы на столетья,

нарожать в уме детей,

жить с любовью и с любимой

лет до ста или чуть больше -

лишь мечты, смешные планы,

он же - юный, подающий

не надежды, а снаряды,

утро встретил в блиндаже,

весь засыпанный землею,

под застрявшим в глине танком,

грохот ближней канонады

и отборный русский мат.

Сквозь туман несутся мысли,

пролетая остановки,

чьи-то судьбы, города,

и уходят строем в детство,

где забывчивая память

собирает по частицам

уцелевшие осколки

разлетевшихся зеркал.

Еле слышно, как грызутся

генералы и майоры:

кто взял больше территорий,

у кого надёжней строй,

кто продвинулся чуть ближе

на пятнадцать сантиметров

и теперь законно может

называть себя "герой".

Промелькнёт на заднем плане,

в перемотке киноленты,

то, как шел домой привычно,

слушал группу "Руки вверх",

что в наушниках играла,

и услышал: "Руки вверх!"

Он и умирать не хочет,

и дожить свой век с позором,

перемолотый травой,

он сейчас не понимает:

это явь или приснился

он себе на поле боя,

мертвый он или живой?

© Валерия Коренная

#кореннаяовойне

ТЕЛО

Тело с возрастом высохло, выпито,

Всё, что нужное, сброшено, вылито

До последней целительной жидкости,

Не осталось ни кожи, ни жирности,

Нет у тела законов и принципов.

Организм, состоящий из приступов -

То "врагами, изгоями стали мы",

То "верните любимого Cтaлинa".

По суставу ломают, по косточке,

Не спеша раздевают, по кофточке,

И воруют последнее втихую.

Вместо часиков - счётчики тикают.

Остановлены временем часики.

Закипая, взрываются чайники,

Статуэтки разносятся вдребезги,

А завод грампластинок апрелевский

Помнит г0лоса звонкость из прошлого,

Из пропавшего и невозможного.

Не забыли и ноги движения,

Повторить могут ... в воображении.

Память - тот еще друг, льстивый, вкрадчивый.

Не развидятся ей жизни вскладчину

Как рецепт от последней агонии.

По канонам всемирной гармонии,

Тело верит в своё же бессмертие

И не видит, что сохнет на вертеле

Беспощадной машины истории.

Недоверчива аудитория.

Тело высохшей, выпитой родины

Превратилось в подобье пародии

На себя, с человеческим обликом,

И шагает оно, рука об руку

С полу-клоном себя, непреклонного

И коленонепреклонённого.

Тело высохло, выпито, мается,

А душа где-то рядом слоняется.

© Valeriya Korennaya

Всё идет по плану:

Триумфальный марш

С дробью барабанной

Превращают в фарш.

Новые отряды

Втаптывают снег.

Под разрыв снарядов -

От тюрьмы побег -

Прямо в лапы смерти,

В бой, по номерам.

Письмецо в конверте

Весом в девять грамм

Принесёт блокадный

Вечный почтальон.

Как война нещадна,

Не забудет он.

Всё идет по плану:

Взятый напрокат,

Словно оловянный,

Неживой солдат,

Но стреляет метко

В сына и отца.

Русская рулетка

Крутит до конца.

Он до ветерана

Дотянуть не смог.

"Всё идет по плану,

Отдохни, сынок.

А на деньги эти -

Памятник и крест.

Всё ж, "герой" в анкете

Лучше, чем арест".

Паника в эфире,

ЧВК, ЧК.

И диван в квартире

Вдавлен на века.

Врать свои не станут,

Все повяжут всех.

Всё идет по плану,

Как и контруспех.

Краденые дети

Из чужой страны -

Имена в анкете

В круг обведены.

Их лишили речи,

Матерей, семей.

Гнёзда человечьи -

Лоты лотерей,

Страх перед экраном

С баснями царя.

Всё идет по плану:

Казни, лагеря,

Новые изгои,

Сроки без суда,

Никакого горя,

Гибель - не беда.

Отобрали совесть,

Обобрав вконец,

И смогли рассорить

Миллион сердец.

Стукачи плодятся,

Страх в самом Кремле,

Города ложатся,

Тысячи - в земле.

Липкого дурмана

Напилась страна.

Всё идет по плану,

Если цель - война.

© Валерия Коренная

#кореннаяовойне

Ты прав. Для чего эти муки

В попытке собрать сложный пазл?

Стихи мои пишут не руки,

Не в них мой словарный запас.

Он прячется в красках восхода

И в шрамах от долгих разлук.

Стихи не приносят дохода,

Зато избавляют от мук.

© Валерия Коренная

Мы строем ходили, и песни мы пели,

Мы там родились, где запрет на запрете,

Где нам засоряли мозги с колыбели,

Что Ленин живей всех живущих на свете.

Но даже тогда, в том строю бестолковом,

Где мы репетировали марш ГУЛАГа,

Никто не додумался бы до такого,

Что войны - не зло, а спасенье и благо,

Что смерть - не страшней развлеченья любого,

Что лучше - героем в земле, чем от пьянки.

Для мертвых не жалко помпезного слова,

Особенно, если с печатью на бланке.

И снова полки маршируют под танки,

Осколками, пеплом покрыты аллеи.

Не станции мчатся назад - полустанки,

И Ленин ворочается в мавзолее,

Где прямо с его персональной трибуны,

Себя оградив от людского потока,

Бросают огрызки

любимцы фортуны

В толпу, проходящую строем с востока.

Под марш патриотов шагать веселее,

В едином экстазе звеня орденами.

Хозяева жизни - на мавзолее,

И снова над ними кровавое знамя.

© Валерия Коренная

#кореннаяовойне

Снова стреляют пушки,

Ближе и ближе бой.

К небу летят игрушки

С бирками и ценой.

Стало бездетно в школе.

Скрылась в снегах весна.

На черно-белом поле -

Алая пелена.

Ржавый огонь расплавил

Вход в радиоэфир.

Если война без правил,

То беззаконен мир.

Солнце идет по кругу,

Тонут в слезах дожди.

И загоняют в угол

Сами себя вожди.

Спешка мешает слежке -

Зоркость терять нельзя.

Самая верная пешка

Может сразить ферзя.

И не осталось веры

Ни в королей, ни в шутов.

Выстроены вольеры

Для зачехлённых ртов.

Раненые игрушки

С бирками и ценой.

Стали большими пушки

И настоящим - бой.

© Валерия Коренная

#кореннаяовойне

Это отрывок из письма от человека, которого я знаю почти сорок лет. Я убрала некоторые имена, названия и личные данные и с его разрешения публикую это письмо здесь. Им ТАМ опасно говорить, нам ЗДЕСЬ (за границей) - нет, и я считаю, что это важно - по возможности делать эти частные истории публичными, доступными. Не то чтобы я сильно верила, что это заставит кого-то по ту сторону нравственных баррикад задуматься и хотя бы головой понять ужас происходящего, но это - реальные свидетельства. Я верю, что они пригодятся для независимых международных расследований преступлений российской армии в Украине.

"…Вроде и войны у нас на территории нет, а на душе мерзко. Родни жены много в Украине - тети, дядя, двоюродные сестры, братья. И все живут в Гостомеле, Бородянке и в Киеве. Мы из первоисточника уже в начале марта знали, что там творят российские военные. Кратко - массовое мародерство, произвольные расстрелы, изнасилования. Но, наши, к счастью, все целы оказались. Кто-то смог вырваться на "большую землю" в начале или середине оккупации, кто в Киеве - тот в относительной безопасности был. Ну, по сравнению с Гостомелем. Тетя жены с 24 февраля в Гостомеле в подвале три недели сидела с 60-ю соседями, под постоянными бомбежками, обстрелами. Потом россияки их насильно до Беларуси вывезли, через зону отчуждения. Телефоны они у них в первый день, как зашли в Гостомель, отобрали у всех, под угрозой расстрела, если найдут. Поэтому с 25-го февраля мы про нее уже ничего не знали. С остальными родными из Бородянки, Киева связь плохая, но была. Часть смогла выехать в Польшу, дядя жены, 71 год ему, представляешь, мог бы выехать с женой, дочкой и внуками в Польшу, возраст был такой, что выпускали уже из Украины. Но он завез своих к границе, и остался, пошел в тероборону, и даже не просто пошел, еще и возглавил местное отделение на своей малой родине, в деревне. В Бородянку было уже тогда не вернуться. Еще одна двоюродная сестра жены, из Бородянки, рассказывала, что еще 4 марта, когда бомба попала в многоэтажный жилой дом в Бородянке (есть фото известное, с проломом посередине длинного жилого дома в Бородянке, это он был). Так вот, люди остались под завалами там, звали на помощь, местные стали руками разбирать завалы, так приехали русские, и начали стрелять по разбиральщикам завалов! Прямо на глазах сестры жены убили ее учительницу, которая помогала разбирать завалы! Еще одна сестра жены жила под Гостомелем, в деревне, в собственном новом доме, очень хорошем, построили только год как. С мужем и тремя детьми жила. Мужу 45 лет, бывший военный украинский в отставке. Так вот его в начале оккупации тягали на допросы россияне, три, три!! раза водили на расстрел! Но стреляли над головой. Он тертый калач, знал про такое, ни в чем не признался, еще и жена его за него просить выпустить ходила, обмотавшись белой тряпкой. Отпустили. Ну как отпустили - вывезли на ночь в поле связанного и выбросили. А тогда, в конце февраля, морозы были. Думали, окочурится сам там. Но он выбрался. Домой пришел, собрали они наскоро необходимое самое, в машину, и, невзирая на риск быть расстрелянными по дороге или попасть под артобстрел или бомбежку, выехали через кучу блок постов вглубь Украины. Сосед с семьей присоединился к ним, и поехали. Пока ехали по деревне и окрестностям, видели по обочинам трупы местных жителей, расстрелянные машины соседей... Дети это все тоже в окно видели, пока ехали. Никто ж тогда не убирал трупы. Опасно, бомбежки постоянно шли. А потом соседи им рассказали, что через минут двадцать, как они уехали из дома, к ним во двор БТР заехал, выскочили пять вооруженных солдат и в дом к ним! Но уже никого не нашли там. А так, еще пока в доме жили, в начале оккупации, к ним три раза русские солдаты заходили с "обыском". И каждый раз выносили технику, телевизоры, даже бензопилу и шуруповерт забрали! И все удивлялись - у вас в деревне асфальт лежит! В частном доме, а туалет и ванная есть! Дикие люди. Но там много бурятов тогда было, хотя и русские с чеченцами были тоже. Чеченцы так вообще первым делом камеры видеонаблюдения на доме постреляли, хоть им и говорили, что электричества давно нет, не работают они. Да, кстати, на тех фэйковых расстрелах рядом с тем нашим 45-летним был парень молодой, местный, 25 лет. Его все знали, и тетя жены знала, известный кадр был. Так вот молодой этот решил, видно, что и взаправду расстреливают. Запел перед "смертью" гимн Украины. Так его по-настоящему уже расстреляли... Прямо при нашим этим 45ти летним. А тетю, когда вывозили в Беларусь, в обратную сторону, в Гостомель, через зону отчуждения сплошным потоком на скорости техника российская шла, танки, БТРы, заправщики, артиллерия. Она еще думала, как с этим всем Украина справится? Вкопаны по обочинам дороги через каждые метров 50, танки и пушки стояли. И это в зоне отчуждения! Где пыль радиоактивная будет. У нас потом в *** с лучевой болезнью рос солдаты лежали. Но немного. Думаю, многих тупо в глубинку российскую заслали обратно, потиху помирать. Т.е.беженцев из Гостомеля на манер живого щита использовали. Беженцев в одну сторону, а обратно технику. Тетю мы сразу выцепили, забрали к себе. Но пока несколько дней ждали ее, общался уже с прибывшими раньше из Гостомеля. Их разместили в санатории в ***. Нашел женщину, которая в одном подвале сидела с тетей. Так мы узнали, что по крайней мере тетя жива. Ну и как-то само собой получилось, что стал помогать прибывшим украинцам. Ведь что им надо в первую очередь, помимо крова и еды? Связь с родными. Дать знать, что сами целы, узнать, как родня. В общем, организовал "пункт связи". Ну и потом, кому что привезти, кого в город завезти, кого обратно. Ну, в итоге, нарекли меня "волонтером". Хоть никогда им и не был раньше, а тут по факту, стал. Вот такие у нас дела."

Юлия Драпкина

Здесь птицы не поют , здесь люди не живут ,

Здесь только черная сожженая дорога ,

Спустилась мгла сейчас на землю тут ,

Нам продержаться надо хоть немного.

Летним дождиком

(Мое)

_________________________________________

Высоцкий , отрывки.

Кочки тискаем зло, не любя

… … …

Летний дождик желтый месяц сильно раскачал ,

Ветерок окатил ночной и тревожной прохладой,

Любимая , знаю тут опасно , я тебя вспоминал ,

Я люблю тебя , встреча мне будет лучшей наградой.

/по-моему это красиво , может допишу по настроению /

Там на неведомых дорожках

жизнь берет свое. Особенно это - на контрасте с этой войной. Так хочется чистого, красивого, но пока только картинки жестокого, да еще и в наше время.... Будем верить, что настанут дни, когда будут стихи о красивом закате, а не о том, почему боец в окопе, вдали от своего Дома.

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

бешенство правды-матки

бедную музу муча

я вывожу в тетрадке

буковки после Бучи

в столбик считаю слоги

и начисляю пени

в Зуме даю уроки

пенья после Ирпеня

Вера Павлова

Звикайте. Це зелене шобло ...

Прокуратура не буде оскаржувати рішення суду.

Умовне покаране за групову сексуальну наругу над неповнолітньою - це цілком адекватне покарання, на думку прокурорів.

Хотів би я побачити вирок суду, якби потерпілою виявилася не дівчинка з бідної сільської родини, на вихованні у бабусі, а донька прокурора.

Було б цікаво побачити, як суддя винесе у такому випадку умовне покарання і як прокуратура відреагує.

Але ж то була б донька прокурора - блакитна кров, недоторкана - кривдники згнили б у тюрязі, а це селянка, холопка... Таких гонорові нащадки шляхетних родів, навіть геть дрібних, можуть гвалтувати ледь не на законних підставах, бо мамка секретарка сільради відмаже, вчителі характеристики такі напишуть, що читаючи їх складеться враження, ніби Ісус втілився у тіла трьох підлітків, аби здійснити ґвалт над непорочною дівою; а ще й однофамілець є нібито у столичній прокуратурі.

У крайньому випадку можна змусити потерпілу замовкнути, залякавши і кинувши з барського плеча якусь копійчину. Дрібноту. Наприклад, у цьому випадку обвинувачені, визнаючи свою провину, висловили готовність відшкодувати 250 баксів. Більшого не варта. А буде вередувати - тим гірше для неї, бо трохи більше дадуть прокурорам та судді, і потерпіла взагалі ні з чим лишиться. Економія.

А обурення посполитих взагалі нікого не хвилює - побіснуються у соцмережах від безсилої люті і стулять пельки. Життя піде своїм плином: гроші до грошей, а воші до вошей. Безгрошів’я означає безправ’я.

П.С. Навіть у суботу не полінувалися прокурори і судді вийти на роботу, аби цією заявлю плюнути нам всім в обличчя і дати зрозуміти, що ми ніхто, а вони все і робитимуть так як їм заманеться, бо вони ЗАКОН.

Ну і наостанок прізвища мерзотників, мешканців Верхніх Воріт:

Гафинець Владислав;

Гафинець Ростислав;

Траньович Михайло.

Раджу детальніше вивчити сімейку, з якої походять брати ГАФИНЕЦЬ - не останні люди вони у верхоньоворітській сільській громаді.

І Траньович також прізвище не просте, відоме.

Тому ці молодики не випадково себе так поводили. І поводитимуть далі, якщо не потраплять за грати. Але вони як і їхні батьки впевнені, що таких гарних хлопчиків з таких гарних родин не саджають. Дивно, що взагалі притягнули до відповідальності. Ця мразота була впевнена у власній безкарності, коли вчиняла злочин. Тепер не лишилося жодних сумнівів щодо цього.

Думаю, журналістам буде цікаво дізнатися деталі. Все там виявляється не так просто. Це не хлопчики, які зробили помилку.

NB! Даремно вся ця феодальна наволоч дума', що тема закрилася. Ні, мразота, найцікавіше тільки починається. І для малолітніх виблядків, і для їхніх батьків, і для «педагогів», і для прокурорів, і для судді.

Далі буде. Всі попуститеся.

ПОШИРЮЄМО. РЕПОСТИМО. НЕ ДАМО МЕРЗОТНИКАМ УНИКНУТИ ВЯЗНИЦІ.

Валентин Гладких.

Детки, погибшие в Умани...

Там навсегда остались на неведомых дорожках

Света , лена , игорь , роман , саша , катя ,

Не пробежит рядом с ними игривая кошка ,

Лишь ветер колышет окровавленые платья.

Мелом расчерчен асфальт на квадратики ,

Была здесь недавно совсем мирная жизнь ,

Катитесь агрессоры в ад , к чертовой матери ,

Милая , мы еще встретимся , только держись.

/ по впечатлению , все придумано , тяжело ,

Сам не пойму , как такое написалось , хотелось бы что-то

полегче /

Прилетит вдруг змей заморский

Оставлю на вашей ветке, как символическое определение путинской войны

---

О войне без слов

Sapienti sat ДИПОЛЬ (Дискуссии. Информация. Политика.)

Неможливо дочитати без сліз😓

Потяг Київ-Франківськ, ще званий Стефанія

В купе приємна білява жінка, 50+, їде лікуватись в Моршин, вона виглядає як людина в очікуванні відпустки, балакуча, стомлена, але намагається бути усміхненою

В неї системне порушення сну розповідає, дізнавшись, що я працюю в секторі медицини.

Заходить він.

Військовий, ще дуже молодий, гарний, років 25-27, з великим рюкзаком, карематом, і сумними очима людини, що повернулась з фронту в бурхливий та майже безтурботний Київ

Наша розмова «ні про що» з жіночкою вмить припиняється.

Ми починаємо метушливо пропонувати йому все що маємо: банани, цукерки, мінеральну воду, заварну каву, бутерброди.

Він трохи ніяковіє від такого натиску материнської турботи, і я починаю його розпитувати, поки він наспіх влаштовується на верхній полиці:

- Ви в Франківськ їдете?

- Так, я вас не розбуджу раніше, сподіваюсь

- Ви сам з Франківська?

- Так

- Додому, до батьків?

- Мами нажаль вже немає..

- А звідки зараз?

- Біля Краматорська служу. 3 дні в мене на все. Доброї ночі…

Через хвилину він вже спав

Він спить вже 12 годину

Може за рік це його найдовший та найсолодший сон? ..

А ми з жіночкою перемигуємось знаками, говоримо пошепки, в тому числі попередивши провідницю щоб слідкувала за тишею в вагоні

Моя сусідка з самого ранку вже приготувала йому сніданок, витерла його черевики, замовила порцію кави, щоб не закінчилась на інших пасажирах, і дбайливо чекає коли він проснеться

Бо її сину теж 28, розповідає

І він зараз воює під Марʼянкою

І їй дуже сильно хочеться, щоб він спав в нормальному ліжку, просто спав цим безпробудним сном молодого парубка. Щоб приїхав додому. Щоб мріяв та будував своє мирне життя.

Вона тихо розповідає про сина

А сльози душать мене

За цього хлопчика, який вже втративши маму, ризикував втратити країну, тому готовий втратити за неї своє життя..

За цю добру жінку, як багато жінок сьогодні, кожен день і ніч молиться за свого сина, і за всіх інших синів, що захищають нас на фронті, тому страждає на безсоння ..

Сльози стоять в горлі від того, що стала свідком, як цей юнак, був огорнутий уві сні, справжньою маминою турботою

І як одна жінка, чекаючи на свого сина, готова ділитись любовʼю з усіма українськими воїнами

Вона виходить в Моршині.

І під подушкою юнака, який все ще спить, залишає маленьку іконку, яку вона в останній момент витягає з сумочки

- Будь ласка, передайте йому, що зараз всі ми - його мами…

Tulinova Nataliia автор.