БОЛЬ.Стихи и проза о войне.
***
Благословенно утро новогоднее
на побережье. Время и вода
стоят, как Бог стоит над преисподними
войны в испепелённых городах —
как будто жизни нет, а смерть невидима;
но всё же всходит солнце и оно
тьму расшивает шёлковыми нитями.
Ни звука: нам пока разрешено.
Чтоб обречённых не расчеловечили.
Чтоб терпеливым не сойти с ума.
Чтоб нам не стать удобными, заплечными.
Чтоб ни в раба, ни в чёрта я сама
не превращалась между скотобойнями,
когда играют в мир наоборот.
Чтоб это море благостно спокойное
не растревожил новый страшный год.
Инна Куценко
Что такое память? Живая ткань, капилляры культуры, не просто ощущение, а совершенно физическое свойство общества. Общество с кровотоками живой памяти — обращено, парадоксальным, но закономерным образом, не в прошлое,а в будущее. Общество же с обрубленной, регулируемой и запрещённой памятью по определению не может не быть ущербно. Это ещё один признак синдрома агрессивно-виктимного сиротства, синдрома расстройства привязанности— невозможность выстроить свою личность и субъектность вне преемственности. Вне памяти. Это биология. Наука о жизни.
Об этом финал романа «Доктора Живаго»: Танька-бельёвщица — самый страшный своей реалистичностью прообраз homo sovieticus. Прабабушка нынешних тех, кто «при чем тут я».
Короткая память, неумение держать фокус внимания, неумение удерживать главное , невозможность выстроить последовательности (от логических до временных)— всё это тоже часть глубинного агрессивного сиротства как национальной идентичности, сопровождающие синдром расстройства привязанности симптомы — страшные в своей разрушительности.
Расстрелянное возрождение Украины.
Вчера шумели сосны. Вчера читали имена. Расстрелянные в Сандрамохе. Пока кто-то спустя десятилетия произносит твое имя— человек умер не весь. От всего человека остаётся память. Это очень мало и никогда не заменит живого человека. Это очень много— даже если это просто звучащее над расстрельными ямами спустя десятилетия имя.
За это право боролся Дмитриев, которого гноят в тех же лагерях потомки тех, кому эта память есть прямое обличение их самих сегодня. За то и гноят. Потому и “Мемориал”, казалось бы не самая заметная организация на российском горизонте ощущалась властями как опаснейший враг.
3 ноября 1937 года решением особой тройки НКВД по Ленинградской области в Сандармохе было убито 1116 человек, с формулировкой «Осужденные за к.-р. националистическую, шпионскую и террористическую деятельность на Украине, оставшиеся на прежних позициях, продолжающие контр-революционную шпионскую террористическую деятельность, создавшие . организацию „Всеукраинский центральный блок“», были расстреляны к тому времени уже отбывающие срок в «СЛОНе»: Антон, Богдан и Остап Крушельницкие, Лесь Курбас, Николай Кулиш, Матвей Яворский, Владимир Чеховский, Валерьян Подмогильный, Павел Филипович, Валериан Полищук, Клим Полищук, Григорий Эпик, Мирослав Ирчан, Марк Вороной, Михаил Козорис, Олекса Слисаренко, Михаил Яловой и другие — всего свыше ста представителей, цвет украинской интеллигенции
И сегодня “Расстрелянное Возрождение” украинской культуры звучит новым ужасом .
Те же расстрельные ямы расстрелянных и замученных украинцев — расстрелянных точно так же, как тогда теми же самыми потомками тех же самых танек/ванек —те тела, которые были людьми, что сейчас раскапываются под Изюмом, под Херсоном, на всех деоккупированных территориях. Раскапываются чтобы вернуть правду и память о тех, кого уже никогда и никак не вернуть и обнажить последнюю правду о том, что так старательно хотят зарыть от себя хорошие “антитвоенные” ру: отныне это общая неотменяемая ответственность.
Буквально вчера известный писатель в известном посте напишет: “ВОПРОС МОИМ РОССИЙСКИМ ЧИТАТЕЛЯМ
(На сей раз это не опрос, когда нужно выбрать один из предложенных вариантов, а именно вопрос).
Перед своим новым, астрономическим приговором Алексей Навальный обратился к соотечественникам с просьбой «что-то делать»: говорить с соседями, вешать листовки, писать в соцсетях, рисовать граффити, ходить на митинги.
Мы с вами знаем, что на этот призыв в России мало кто откликнется.
При этом знаем мы и то, что большинству россиян происходящее категорически не нравится: и война, и диктатура, и международная изоляция, и тотальная ложь, и бесчисленные запреты, и агрессивная пропаганда.”
На мой вопрос: "При этом знаем мы и то, что большинству россиян происходящее категорически не нравится: и война, и диктатура, и международная изоляция, и тотальная ложь, и бесчисленные запреты, и агрессивная пропаганда." -- это из чего следует и чем подтверждено?
Он, конечно, не ответит.
Одни россияне убивают. Другие россияне, которые против этих россиян и, вроде бы, против убийств, промотируют, развивают, обсуждают, защищают свою культуру.
Ведут яростные споры о кэнселлинге и коллективной вине.
(Теперь у них появился еще один мощный апологет в лице тов. Алишера Усманова https://https://www.forbes.ru/milliardery/494098-druz-a-tak-seba-ne-vedut-usmanov-prokommentiroval-sankcii-i-konflikt-na-ukraine?fbclid=IwAR05LF5ELuu17X_6uWXoOUSg2CJGerhqbLO5kpj4qfuXtpxrS1z2CU8vbIYСравните: у Шульман коллективная ответственность — это” расстрел всей белорусской деревни из-за партизан” и “Холокост.” У Усманова ровно то же: “ "где коллективная ответственность, там нет справедливости”.. Очередная иллюстрация минимальных отличий хороших.ру от плохих и общей платформы безответственности и имперства.)
Что ж, могут себе это позволить.
Писать, обсуждать, осуждать.
Украинцы же умирают.
Умирают лучшие.
Поэты, писатели, художники, режиссеры, скрипачи.
И тут же рядом в реальном времени по-русски:
"В целом можно сказать, что сейчас в Европе происходит ренессанс русской культуры, — говорит Марат Гельман. — Массовая эмиграция создала уникальный момент для развития искусства, поместив деятелей культуры в состояние поиска. Наши художники сейчас не встроены в европейский рынок и никому на нем в нынешней ситуации особо не нужны. Поэтому они вынуждены заниматься экспериментами, двигаться вперед. У русского искусства сейчас, возможно, самые большие перспективы со времен перестройки или даже послевоенного периода."(Новая газета Европа от 2 августа 2023 https://novayagazeta.eu/articles/2023/08/02/art-grazhdanskogo-nepovinoveniia)
А чтотакова? Он же за Украину и искренне себя не слышит и ничего плохого не имеет в виду.
Просто слово “ренессанс” не отзывается Гельману никакими украинскими ассоциациями — и в этом невежестве, незнании даже сейчас— в этом символ глубочайшего ужаса колониализма. Культурные деятели империи спокойно могут позволить себе не знать об убитых от их имени.
Но иногда простота хуже воровства. Иногда она звучит эхом убийства.
Прошло чуть больше месяца с убийства в Краматорске украинской писательницы Виктории Амелиной.
Я не могу перестать думать о ней. Уже писала вот тут: https://www.facebook.com/katia.margolis/posts/pfbid02QgQTv...
Aмелина всегда писала прозу. Её стихи стали появляться лишь в прошлом году. В одном из интервью на вопрос, откуда вдруг стихи, она отвечает, что пишет обломками слов. Тем, что осталось от её речи после вторжения, после всего, чему ей довелось стать свидетельницей. Так получилось, что эти обломки больше всего напоминают стихи.
В одном из своих текстов, опубликованных в Eurozine за год до своей смерти, она пишет ровно об этом. О втором расстрелянном ренессансе, который происходит здесь и сейчас. Она еще не знает, что буквально через несколько недель станет его частью.
“While the Ukrainian people have for the past month been defending their country from an atomic superpower, the western cultural community has been discussing whether to break ties with Russia. One might ask who is the more exhausted. Western intellectuals are looking for good Russians to ‘save’ from bad Russia – perhaps because ‘saving’ Ukrainian artists is much more difficult.
Although Wikipedia says I’m an ‘award-winning Ukrainian novelist’, I now spend my days volunteering in a humanitarian aid warehouse in Lviv. However, I cannot help but note the irony of these ‘rescue operations’.
For instance, after dancing for the murderous Russian elite for years, Russian ballerina Olga Smirnova suddenly denounced the war and left Russia to dance with the Dutch National Ballet instead.
Unlike her, Ukrainian ballet star Artem Datsyshyn died after Russians bombed Kyiv. You won’t see him on stage.
After producing fake news defending Russian aggression for years, the Russian propagandist Marina Ovsyannikova suddenly appeared on screen for a few seconds with a poster saying ‘No war’ and got millions of supporters.
Ukrainian journalist Oleksandra Kuvshinova died when Russian fire struck her vehicle on the outskirts of Kyiv, where she was risking her life to report the truth to the world. You won’t see Oleksandra on screen.
After writing books full of imperial sentiment that whitewashed Russian history and inspired yet another mass murder of Ukrainians, Russian authors would like to be seen as belonging to ‘Another Russia’ and garner the world’s support. But are authors like Boris Akunin ready to stop promoting the Russia-centric view of eastern European history and to acknowledge that Crimea indisputably belongs to Ukraine and its native Crimean Tatar people, who are part of the Ukrainian political nation?
In contrast, the film director and former political prisoner Oleg Sentsov, himself from Crimea, and the novelists Artem Chekh and Artem Chapaye, are currently risking their lives serving in the Ukrainian Armed Forces. The poet Serhiy Zhadan remains in besieged Kharkiv to support his fellow citizens. Many more Ukrainian writers have undertaken the long, dangerous journey to the western of the country after spending weeks in cellars and bomb shelters with their children. They have all witnessed something they cannot yet describe or even remember clearly; they are still too disoriented by the apocalyptic scenes full of the dead bodies of their neighbours.
And yet, we repeatedly get invitations to participate in Russian–Ukrainian discussions about peace. Not only must we witness the mass murder and destruction of our Ukrainian heritage, but also, on the side, the debate about whether the world should cut cultural ties with Russia.
I have nothing to add to this Russia-centric discussion; I just want it to stop.
(…)
Because while the world debates whether to cancel or to welcome artists and writers who suddenly feel like leaving Russia amidst its economic collapse, it neglects the crucial question: will Russia succeed in executing Ukrainian culture once again?
Before the full-scale invasion, when the threat was already in the air, I kept thinking about Ukraine’s Executed Renaissance. In the 1930s, the Soviet-Russian regime murdered the majority of Ukrainian writers and intellectuals. The few that survived were scared and unfree. And this, of course, wasn’t the first time the Ukrainian elite had been erased or forced to assimilate to Russian imperial culture.
The purges and centuries of unimaginable pressure are why you don’t often hear about great Ukrainian literature, theatre and art. When you look at the map of Europe, you see Dante here and Shakespeare, but only a vast gap where Ukrainian culture should have been to make Europe whole and safe.
Now there is a real threat that Russians will successfully execute another generation of Ukrainian culture – this time by missiles and bombs.
For me, it would mean the majority of my friends get killed. For an average westerner, it would only mean never seeing their paintings, never hearing them read their poems, or never reading the novels that they have yet to write.
‘Manuscripts don’t burn’, says the devil in Mikhail Bulgakov’s Master and Margarita. The devil then turns to his servant, a cat, ‘Come on, Behemoth, let us have the novel.’
Russian manuscripts don’t burn; that might be true. But Ukrainians can only laugh bitterly. It’s imperial manuscripts that don’t burn; ours do."
(PS . Я не буду переводить это на русский из уважения к ее памяти, потому что знаю, что она не хотела бы звучать на языке своих убийц. Не знакомые с английским языком могут воспользоваться автоматическим переводчиком ChatGPT, например)
https://www.eurozine.com/cancel-culture-vs-execute-culture/)
Катя Марголис
От их лица
С дверей хранилищ
пороков наших
сорвав засовы,
зло матюкаясь,
молясь тоскливо
мы шли в атаку,
теряя руки,
теряя ноги,
теряя совесть.
А тот, кто выжил -
подзаработал
деньжат. Вот тАк вот...
"Чем больше мёртвых -
тем больше денег" -
нам объяснили.
"Гори огнём всё! -
сказали. - Жгите,
чтоб не погасло!
Война всё спишет,
все станут пеплом
в её горниле!"
Вот мы и палим.
Нет, не за правду,
за хлеб и масло...
Григорий Беркович
ЧИТАТЕЛИ ОТВЕЧАЮТ НА МОЙ ВОПРОС (И это душераздирающее чтение).
Вчера я попросил моих российских читателей ответить на вопрос: «Что заставит вас – лично вас - перейти от пассивного недовольства к действию, к протесту?». Ожидал получить два-три десятка ответов. Получил сотни и сотни. Я их читал несколько часов. Никакая художественная литература, даже самая великая, не производила на меня такого эмоционального воздействия. Я словно вживую выслушал очень много людей, которым очень плохо.
Спасибо всем, кто ответил. Иногда издали начинает казаться, что в России какая-то злая сила подменила людей. Нет, не подменила. Просто, повторю, им очень плохо.
Все говорят и пишут (и я тоже много раз это говорил и писал): сколько же горя и несчастья обрушило российское государство на Украину. А сейчас я очень остро ощутил, сколько зла и беды, а также стыда и вины оно обрушило и на людей собственной страны.
«Проснулась 24го, дальше как в тумане 1.5 года ада».
«Я являюсь единственным опекуном своего сына (инвалида 1 группы) и это единственный сдерживающий фактор для меня... Поэтому приходится жить так, как живу - депрессия, чувство вины за происходящее, стыд за трусость».
«Война сломала все. Шок, попытка принять то, что принять невозможно. /.../ Меня трясло и выворачивало наизнанку, я перестала спать. У сына начались ночные кошмары и панические атаки, и я связываю это со своим состоянием, никаких других факторов не было».
«Понятно, что украинцам хуже, чем нам. Но трагедия Холокоста не отменяет наших мелких переживаний. И хочу что-либо сделать и не знаю что...».
«Возможно, снаружи мы выглядим массой терпил, которых надо додавить, чтобы они хоть на что-то решились. Но мы здесь, как заложники террористов в захваченном здании. И принципы выживания те же: не отсвечивать, не злить террористов, иначе шанс дожить до освобождения стремится к нулю. У нас есть что терять, и это не деньги. Это жизни и свобода наших близких, наших детей».
Чуть ли не в половине писем мне пишут: вы ошибаетесь, когда считаете, будто россияне всё понимают и что они очень недовольны войной и диктатурой, вот лично я чувствую себя в одиночестве.
Ну так почитайте, что пишут другие. И не чувствуйте себя в одиночестве.
В нижеприведенной подборке я цитирую лишь малую часть писем, причем ничего специально не подбирал. Кликал в первое попавшееся письмо и копировал оттуда ответ на мой вопрос. Личные детали, по которым можно идентифицировать автора, выкидывал. На всякий случай все письма из почтового ящика я убрал, так что служивые хакеры могут не утруждаться.
Как нетрудно заметить, на мой вопрос большинство корреспондентов отвечают примерно одно и то же. Почти во всех письмах, не только в этой подборке.
Читать ответы здесь: https://babook.org/posts/297
Борис Акунин
Не буду читать по ссылке внутри. Акунину верю, он не только отличный писатель, он и неравнодушный человек, с тем что в России называют совестью.
А не буду потому, что глубоко убеждён в том, что россияне САМИ себе избрали всё это. Да, да, сами, своей позицией своими голосами, или своим равнодушием, они ДОВЕЛИ страну до нынешнего состояния, где ими правят ТАКИЕ власти, у них ТАКОЙ президент, и теперь им ТАК плохо. За всё в этой жизни приходится отвечать, за всё...
Я могу про это говорить часами, но ограничусь несколькими словами. Мы сами довели совок до распада, и сейчас население Германии, хотя и менее активно, но последовательно, доводит страну до будущих серьёзных кризисов. Кого мы выбираем в наши правители? Почему мы НЕ ПРОТЕСТУЕМ против идиотизма ( сорри, но это самое точное слово ) реформ, проводимых в Германии?
Всё, и так это оффтоп.
Как это, ответа нет? 
Я же вам ответил вполне конкретно, кто это сделал тогда, и кто делает это сейчас.... Это, само собой, только моё мнение, вы можете иметь другое, только дискутировать на эту тему здесь не хотелось бы, здесь про другое. Потому я и сказал, что это уже оффтоп...
Слишком долго мы откладывали все на потом. Слишком долго за деревьями не видели леса. Слишком долго давали словам беспрепятственно перерастать в танки и бомбы. Слишком долго делали вид, что альтернатив нет.
Сегодня 15 лет со дня вторжения РФ в Грузию. Помню этот день.
Сегодня же ночью российские ракеты привычно убивали украинцев, а повторным ударом по тем же точкам тех, кто приехал спасать и разбирать завалы. А в это время антивоенные.ру радостно окучивают западные СМИ , рассказывая о чудесном «эксперименте» (прямо так и написано!): «как прокатиться по Украине с российским паспортом » и как заказчик этого материала демонстрирует его с гордостью, не испытывая по этому поводу не то, что стыда, а даже легкого неудобства и пытаясь внушить читателю, что проблема-то вообще надумана— эта лють— удел соцсетей, а в реальности, несмотря на летящие ракеты и убитых близких: мир, дружба, жвачка. Это ж ровно то, что хотят сейчас слышать хор.ру и то, что они так активно транслируют на запад.
Ну, убивают, с кем не бывает, но это ж не-мы, а исключительно Путин (единый в миллионах светлыхтлиц) , но точно никак не хорошие добрые россияне, которые-против-войны и которых, конечно же, с распростертыми объятиями ждёт "Братский Украинский народ". И пусть только попробует не ждать или возразить— мигом обвиним в разжигании ненависти. Следите за руками.
Разве это не то, что хотят сейчас слышать и уставшие от нетолерантности войны западные обыватели? И да, этот якобы комплиментарный материал сегодня по-русски в отсутствии минимальных намеков на покаяние и ответственность—тоже антиукраинская пропаганда. Просто скроена для запада и хор.ру ими же.
Horror.ru
Это происходит прямо сейчас.
И у этого есть глубокие корни, поэтому агрессивные действия России сегодня и отношение к войне населения и даже поведение и заявления «антивоенной интеллигенции» — не новость, не аберрация истории , не апроприация Путиным уютных арбатских переулков нашего детства, а закономерность так никогда не демонтированного и даже не осознанного вшитого в идентичность имперства. И сегодняшний рашизм — его закономерный итог.
Рашизм, который нужно не только остановить, но и не допустить повторения его в будущем ни в какой самой внешне невинной и завуалированной форме.
Об этом наш манифест из 10 пунктов
www.stop-ruscism.com
Читайте, подписывайте, присоединяйтесь к работе на всех языках. (Пока у нас 8 переводов: Украинский , английский, французский, итальянский, немецкий, польский, белорусский, русский. И скоро к этому списку языков добавятся новые : в первую очередь грузинский и чеченский)
Краткий видео-комментарий к манифесту тут. https://youtu.be/-1EMias-gjo
Дверь в имперское прошлое должна быть закрыта навсегда. Настоящее будущее не придёт само.
Его нужно делать сегодня.
ВЕНЕЦИАНСКИЙ МАНИФЕСТ
СТОП РАШИЗМ: Настоящее будущее
1. Мы желаем не просто прекращения войны, но полной победы Украины и полного поражения Российской Федерации, включая восстановление суверенитета Украины над всей своей территорией, предоставление международных гарантий ее безопасности, международный суд над российскими военными преступниками и выплату репараций. Любой мир должен заключаться на условиях Украины и с согласия украинского народа. Только такой мир может быть прочным и справедливым.
2. Это совершенно необходимое условие сегодня, но не достаточное условие на завтра. Мы хотим настоящего будущего, а не его эрзаца: мы верим, что только прекращение существования России (Российской Федерации) как империи и ее демилитаризация, в частности, освобождение ее территории от ядерного оружия и других средств массового поражения, может стать реальным шагом к безопасному будущему и гарантией предотвращения подобных актов агрессии в будущем.
3. Мы хотим анализа, деконструкции и искоренения рашизма во всех его формах. Мы понимаем рашизм как особую идеологию и практики режима, установившегося в Российской Федерации в XXI веке – режима циничного, агрессивного, человеконенавистнического и опасного для планеты.
4. Мы видим истоки рашизма в глубинном историческом российском имперстве, которое сохранилось и даже усилилось в экспансионистской политике СССР и Российской Федерации, став несущим элементом официальной идеологии и основой негласного внутрироссийского консенсуса. Сегодняшний рашизм опирается на традиционные политические практики Российской империи / СССР, включая унаследованный от коммунистического тоталитаризма абсолютный контроль спецслужб за всеми сферами жизни российского общества, систематическую организацию ими диверсий и террористических актов за рубежом.
5. Мы убеждены, что при сходстве некоторых черт рашизм отличается от фашизма. Фашизм аморален, рашизм внеморален: он построен не на системе ценностей, а на принципиальном нигилизме. Фашизм опирается на бесчеловечные идеологические убеждения, рашизм же идеологически циничен: его официально заявленные идеологические основания являются не более, чем формальными декларациями, по сути же он питается отсутствием каких-либо внутренних ценностей и гражданской пассивностью. Рашизм паразитирует на различных достижениях мировой цивилизации, включая самые современные технологии. Он не имеет исторических прецедентов и требует разработки принципиально новых методов борьбы с ним. Несмотря на свою агрессивную архаику, рашизм – явление современности.
6. Мы считаем необходимым активно противостоять рашизму сегодня и приближать его тотальный демонтаж в будущем. Мы намерены работать над системой выявления и анализа рашистских нарративов и их распространения через мировые СМИ, рашистского манипулирования культурными нарративами, мировыми интеллектуальными и политическими ресурсами, а также над деколонизацией гуманитарного знания о России.
7. Рашизм несёт смерть и страдания народу Украины, угрожает самому существованию украинской нации и государства, создает непосредственную угрозу территориальной целостности и суверенитету соседних с Россией стран. Рашизм дестабилизирует ситуацию в мире, разжигает внутренние конфликты в странах Европы, Азии, Африки и Ближнего Востока, обостряет ситуацию с миграцией, вмешивается в выборы и пытается влиять на мировую политику, в том числе коррумпируя политиков и политические партии в Европе и Северной Америке и пытаясь разрушить Евросоюз изнутри.
8. Рашизм опасен и для самих россиян. Он систематически пренебрегает правами человека, репрессирует несогласных, разрушает гражданскую активность и участие в политической жизни, глубоко коррумпирует население России. Рашизм широко проник в сознание россиян с самым разным социальным статусом и политическими предпочтениями, в том числе проживающих за пределами Российской Федерации. Он заражает российским идеологическим и бытовым шовинизмом многих представителей так называемой “титульной нации”, нормализирует дискриминацию этнических меньшинств, гомофобию и мизогинию, делает россиян участниками преступной войны. Мы призываем россиян признать свою ответственность за эту войну и ее последствия и сделать все от них зависящее для борьбы с рашизмом и российским имперством.
9. Мы видим свою задачу не только в том, чтобы влиять на политические решения, связанные с разработкой новой архитектуры международной безопасности, но и в работе на уровне повседневности, в том числе через использование существующих и разработку новых инструментов информационных технологий, журналистско-публицистическую и общественную деятельность, а также разные формы просветительской работы для демонстрации полной неприемлемости рашизма в любых его проявлениях: от культуры до идеологии, от его оправдания до нормализации, от паттернов поведения до речевых клише.
10. Кто мы? Мы — горизонтальное международное сообщество сопротивления рашизму сегодня, работающее над невозможностью его повторения, возрождения и распространения в будущем. Мы приглашаем присоединиться к нашей работе всех, кто сегодня поддерживает Украину и понимает, что гарантии ответственности и неповторения всех многочисленных исторических прецедентов агрессии и угрозы России для мира должны создаваться сейчас.
У нас есть простая и очень сложная цель:
Сделать будущее настоящим.
Присоединяйтесь.
ПОДПИСЫВАТЬ ТУТ: https://stop-ruscism.com
Катерина Марголис, художник, писатель, Венеция
Ірина Берлянд, незалежна дослідниця, редакторка, Київ
Олексій Панич, філософ, перекладач, Київ
Alik Gomelsky, history researcher and writer, Toronto
Tetyana Bezruchenko, attivista per i diritti umani, saggista, mediatrice linguistica e culturale, Milano, Italia
Valery Balayan, screenwriter, film director, Kyiv
Anna Braico, Translator and Project Manager, New York, US
Оксана Литвиненко, перекладачка, дослідниця постколоніалізму, волонтерка, феміністка. Варшава, Польша
Елена Тобиш, математик, Линц (Австрия)
Татьяна Пономарева, независимый журналист, Тбилиси
Isaac Koyfman, attorney, New York
Михаил Юданин, философ, Сан-Рамон, Калифорния
Татьяна Нарбут, психолог, Мюнхен
Константин Атоев, математик, Киев
Эльшан Ахмадов, режиссёр, музыкант, журналист, Баку
Ruslana Veretennikova, Medical Advisor, Kyiv, Ukraine
Данила Ткаченко, Художник, акционист, Милан
Dmitry Lytov, Linguist & translator, Kitchener, Canada
Kanysh Aktayev, microbiologist, Almaty, Qazaqstan
Анна Крушинская, психолог, Мариуполь, Украина
Yulia Podina, Education Assistant, Kitchener, Canada
Татьяна Ротанкова, редактор, учитель русского языка и мировой литературы, Генуя
Julia Konvisser, teacher, translator, Hanover, Germany
Евгений Юрьев. Антрополог
Yelena Polyakova, creative director, New York
Ольга Котлицкая, журналист, руководитель международного молодежного лидерского проекта YouthBridge, Мюнхен, Германия
Ольга Лубяна, журналист, корреспондент радио «Правда для России», Украина, Харьков; Мюнхен, Германия.
Ольга Павлова-Фитч, танцор-преподаватель, правозащитник, Лондон/Юго-восточная Азия
Идея хорошая, но наивная, и нереализуемая в принципе. Мы хотим не подкреплено мы можем, это огромная проблема для всего мира, даже если он объединится, и захочет достичь такого хотения в России.
А он не объединится, и решать проблему не будет.
Красивые строчки, но, увы, утопия.
***
Когда весь мир летит в тартарары
и нет ни в чём ни точки, ни опоры,
позволь мне окна наглухо зашторить
и честно не смотреть в них до поры
до времени, пока от снега грязь
раскаянной зимы не отделится,
и шар — земной — как плоть
погибшей птицы,
не заметёт весна в последний раз
вишнёвым снегом.
Милостивый, Авва!
Прости за то, что я чужую боль
не в силах взять, и быть собой позволь,
когда убийцам — смерть, героям — слава.
Инна Куценко
От их лица 2
"Мы не рабы, рабы не мы" -
нам говорят. А мы не против.
Доверчивые по природе,
зарёкшиеся от сумы.
Да, мы свободны! Мы вольны
хоть гнать, хоть пить. Мы пьём и гоним...
Поклоны в церкви бьём иконе,
вне церкви бьём всех остальных.
У нас сердца горят в груди
и увеличенная печень.
А больше хвастаться нам нечем!
И нам ни с кем не по пути.
Наш путь особенный. Наш путь
колюч, болотист и извилист.
и мы ползём, добраться силясь
когда-нибудь к чему-нибудь.
Григорий Беркович
Олександр Кабанов Александр Кабанов в перекладах Ірини Юрчук
(оригинал/перевод)
* * * *
Волны: катание на доске,
мир – постоянный баланс на грани,
я разбираюсь в твоей тоске,
но не хочу ковыряться в ране.
Память твоя продолжает гнить,
словно забытая под завалом
мёртвая кошка; истлела нить,
та, что сшивает большое с малым.
Если и можно тебя спасти –
горе, утопленное в кагоре,
это похитить и отвезти
в этом году умирать на море.
Чтоб ты услышала налегке,
и с горизонта смахнула крошки
чаек, черствеющих вдалеке:
внутренний голос воскресшей кошки.
Волны, шипящие под рукой,
смех иисуса в программе сольной:
вот он спускается к нам с доской –
то с гробовой, то с обломком школьной.
10.08.2023
* * * *
Хвилі: на дошці вічний танéць,
світ – це постійний баланс на грані,
в тузі твоїй я тепер знавець,
тільки не хочу кóрпатись в рані.
Як під завалом кішка, гниє
пам'ять надалі, зотліли нитки,
ті, що єднають твоє й моє,
ті, що зшивають мале й велике.
Хтозна, врятую тебе, чи ні –
горе, потоплене у кагорі,
викраду в цьому році два дні
і помирати звезу до моря.
Щоб ти відчула крики сумні
і з виднокола змахнула крихти
чайок, що чéрствують вдалині:
кішки, що з мертвих встають корити.
Хвилі шиплять у руці всякчас,
сміхом ісуса в програмі – соло:
ось він і дóшку несе до нас –
чи гробову, чи з уламків школи.
* * * *
Тот, кто прожил без хейта и высера,
кто с поэзией был заодно –
пусть его похоронят, как рыцаря,
как жан-поля бельмондо.
Не со мной – в крематории пламенном,
не с другими – на свалке имён,
а в гробу, под терновым незнанием –
самым лучшим из ваших знамён.
Пусть обнимутся моно и стерео
и сольются в конце-то концов –
вместе с гробом из цельного дерева,
на плечах у восьми молодцов.
Вместе с горем чесночным и луковым,
пусть они, не считая кругов,
проплывут мимо бродского с жуковым,
вдоль херсонских моих берегов.
Мимо кофе в бумажных стаканчиках –
у агентов в кино фбр,
мимо орк@в в обугленных танчиках,
мимо смерти моей, например.
Выше неба, где солнце из табора –
на ромейском ходу холостом,
где на полке – все книги анн арбора
в заколоченном доме пустом.
2023.
* * * *
Хто прожив поза хейтом і висером,
був з поезією заодно –
хай того поховають, як лицаря,
як жан-поля бельмондо.
Не як я, крематорію відданий,
і не з іншими в звалі імен,
а в труні, під терновим невіданням,
як найкраще із ваших знамен.
Хай обіймуться моно і стерео
і зіллються докупи в кінці –
разом з гробом з суцільного дерева,
на плечах у восьми молодців.
Побік горя сирітсько-дівоцького,
хай вони, не рахуючи меж,
пропливуть мимо жукова й бродського,
вздовж херсонських моїх узбереж.
Мимо кофе в картонних стаканчиках –
що в агентів в кіно фбр,
мимо о₽ків в обвуглених танчиках,
мимо смерті моєї тепер.
Вище неба, де сонце із табору –
на ромейській ході холостій,
де на полці – всі книги анн арбора
в знелюднілій хатині пустій.
2023.
* * * *
Я сдерживал себя в чистилище, в метро и
в хрустальной башне с огненной водой,
когда я умирал — меня держали трое:
отец и сын, мятежный дух святой.
И если ты — любовь, побудь со мной немножко,
зайди на порнохаб — поставь за всех свечу,
я — кофе или чай, собака или кошка,
я сдерживал себя, но больше — не хочу.
Бетховен или бах, чайковский или верди,
хранитель белых слов, вершитель черных дел,
и не благодари меня за опыт смерти:
актёр играл врача и вскоре — заболел.
В чём логика, когда — мы говорим о чуде,
звучит бессвязный свет из флейты золотой,
я — память о вине в раздвоенном сосуде,
который — переполнен пустотой.
Ещё я состою из самых чёрствых крошек —
смахни меня в ладонь, спасая и губя,
я мог не воскрешать: детей, собак и кошек,
я склеил старый мир и сдерживал себя.
Следил за пикассо, а вышел на неруду,
опять мятежный дух витает над толпой:
и всякий — устрашись, когда я снова буду —
единственным собой, единственным тобой.
2021-2023
* * * *
Я стримував себе в чистилищі, в метро і
у башті з кришталю, де вогняна вода,
коли вмирав, тоді мене тримали троє:
отець і син, і дух святий бунтар.
Якщо кохання ти – побудь зі мною трішки,
зайди на порнохаб – постав свічу за всіх,
і хай я – кофе, чай, собака там чи кішка,
я стримував себе, але тепер не зміг.
Бетховен чи то бах, чайковський чи то верді,
вершитель чорних справ,
хранитель білих слів,
не дякуй ти мені за перший досвід смерті:
грав лікаря актор, невдовзі захворів.
Де логіка лежить, коли нам чудо дане,
і світло золоте лунає з флейти
днів
я – пам'ять про вино в роздвоєному джбані,
що вже по вінця згодом спорожнів.
Я ще складаюсь весь із зачерствілих рісок –
в долоню їх змахни, рятуючи, згуби,
я міг не воскрешати тих собак і кішок,
я світ старий зліпив і стримав у собі.
Слідив за пікассо, а вийшов на неруду
і знов бунтарський дух витає у товпі,
і кожен хай тремтить, коли я знову буду
собою у тобі,
тобою у собі.
Про "братство навеки"
(cнова для широкой аудитории на общедоступном)
Нынешний полунищий, полуголодный, грязный, покрытый очередями и толкучками, как в начале 90х, Херсон гордо назван россиянами "освобожденным городом". Главный признак "свободы", видимо, плакаты, где обнимаются детки в вышитых рубашечках под надписями "Украина и Россия - один народ", "Украина и Россия - вместе навсегда" или "братья навек" . И все это поверх разбитых стекол, брошенных домов и сгоревших киосков.
Для такого персонажа, как я - чем не повод задуматься и... поделиться.
Вот они, мои #мыслиненичегонеделания
Знаете, кто един и вместе навек и навсегда? Сиамские близнецы, которых нельзя разделить. Это они не могут развиваться отдельно в силу, пардон, инвалидности - непригодности жить в отрыве друг от друга. Счастливы ли они в этом "единстве'', если одна половина хочет плавать, а вторая - ходить в горы, одна - любит блондинок, а вторая брюнеток, одна требует картошку с салом, а другая - микрогрин? Как сказать. Но выбора нет: они обречены быть вместе. ОБ-РЕ-ЧЕ-НЫ.
А мы?
Наши народы - пусть по вашему братья, не буду спорить - из воспетой российскими мифологами колыбели вышли полноценными крепышами, отдельными, не сросшимися ни спинами, ни затылками. А это значит, что, по мере роста, они, как и люди, если все пойдет нормально, неминуемо начнут отдаляться - каждый уйдет в свою самостоятельную жизнь. Один поедет в Шанхай, другой в Брюссель. Один будет любить колу, другой тархун, один построит хату в Карпатах, другой на Алтае. И у каждого будут свои собственные, не такие, как у другого, дети, супруги, друзья, увлечения. И это как раз нормально.
Не исключено, что "братья" будут видеться редко, а ссориться часто (особенно из-за наследства), и годами не разговаривать друг с другом, и даже жаловаться на родственника посторонним. Особенно если одного Бог не обидел ростом и громким голосом, а второго - общительностью и едким юмором. Они даже могут быть более или менее счастливы и свободны, позабыв друг о друге. И это, хоть и нехорошо, но тоже нормально - так бывает и у людей, и у народов.
А знаете, мои российские читатели, что НЕ НОРМАЛЬНО?
Не нормально прийти к взрослому брату домой и заявить: "Мне не нравятся твои друзья. У меня с ними "терки". Не дружи с ними, или я за себя не ручаюсь".
Не нормально прийти и сказать: "Мне не нравится, как ты молишься и как разговариваешь. Делай, как я".
Не нормально требовать: "Мне не нравится, что ты живёшь отдельно. Давай вернемся в папкину халупу (гордо именуемую отчий дом и путь к корням) и будем там жить вместе".
Не нормально прийти и навязываться: "У тебя дома бардак, детей растишь неправильно, а я наведу у тебя порядок".
Сейчас речь не о том, порядок ли в Украине и все ли нам, украинцам, у нас нравилось эти годы независимости (далеко не все).
И даже не о том речь, что у России нет права поучать других и экспортировать излишки своего порядка в иные государства (неужто собезьянили у нелюбимых вами Штатов? -те везде экспортируют демократию, не имея на то ни прав, ни полномочи).
Речь исключительно о том, что ВЗРОСЛЫЙ СОСТОЯВШИЙСЯ НАРОД (как и человек) не полезет к другому взрослому состоявшемуся народу без приглашения.
К незрелому и несостоявшемуся, коими вы нас считаете, тоже не полезет. По одной простой причине: зрелость (если таковая у вас есть) подразумевает умение уважать чужое и соблюдать границы. Зрелость учит действовать дипломатией, а не оружием. Кулак, при всей сокрушительности, незрелый аргумент.
Нельзя прийти к брату и сказать: "Говорят, ты, мужик, не справляешься: жена ходит грустная, детей нет. А у меня потенция ого-го". И, не дожидаясь ответа, по-родственному оттр@хать его, т.е не свою, супругу. Нельзя. И не потому, что так не бывает - у дикарей, маргиналов и извращенцев бывает многое. Но считать себя зрелым и цивилизованным человек (или народ), влезший силой в чужой, пусть и родственный, дом и действующий так, уже не может. Не лгите себе.
Навязывание порядка, счастья или свободы силой называется НАСИЛИЕМ.
Навязывание любви - ИЗНАСИЛОВАНИЕМ (братской - инцестом). И того, кто это делает, ни зрелым, ни развитым, ни состоявшимся точно не назовешь. В телевизор не влезут обоснования!
Сейчас ваше правительство, дорогие россияне, рассказывает вам "правду". О том, что вы в ходе спецоперации, не жалея себя, с любовью спасаете, освобождаете и наводите порядок у братьев-украинцев. А те почему-то не хотят принять эти порядок и любовь. И вам, скрепя сердце, просто таки освобождать Украину от украинцев приходится. И ведь многие из вас верят и тому, что это правда, и тому, что так правильно ..
Я не буду врать вам, и признаюсь кое в чем: у нас действительно было много проблем и мало порядка. А у вас?
Вы же воспротивились бы попытке казахов, турок или Китая, начни они у вас аналогичную спецоперацию. Потому что ваш (как и наш) бардак, даже с ущемлением прав и свобод граждан страны, стремными тарифами, разрухой и странными налогами - это личное, внутреннее дело. Не для запоребриковых целителей-консультантов
Если вам это трудно понять, я напомню: когда одна сторона любит и хочет, а другая не любит и не хочет - попытки принудить к сожительству или порядку с воплем "тебе понравится! потом спасибо скажешь!"- все равно квалифицируются как ИЗНАСИЛОВАНИЕ. И буквально, и фигурально. А оно не вызывает ответной любви. Оно вызывает отторжение и отвращение.
Так что даже те, кто недавно смотрел на вас, россияне, с теплотой, и никогда не был националистом и даже был оппозиционером сучукрвладе - даже они, нелюбимые в Украине, в ужасе от вас. Вы вызываете ныне негативные эмоции. Мы сопротивляемся вам. И буквально, и фигурально.
Ваше государство, если сравнивать мягко, ведет себя как Маргарита из фильма "Покровские ворота" . Она не готова отпустить бывшего мужа Хоботова, и заставляет его жить вместе с ней и ее новым мужем Саввой Игнатьичем.
"Это для его же блага", - объясняет героиня. Пусть неудобно, зато он будет "на всем готовом", а она "будет нести свой крест".
Это ли ваша модель "коммунального" счастья?
Если же говорить цензурно, но честно, то ваше государство вынудило вас, россияне, силой "показать братскую любовь" украинцам. Мы отказались "расслабиться и получить удовольствие". И тогда ваше государство решило заставить вас - резать нас по живому, а потом пришивать кровавые ошмётки Украины к телу замученной обманами России. И вы это делаете. За редким исключением добровольно.
Но скажите: зачем вам это?
Чтобы... получить вместо родной страны гигантского недееспособного инвалида-сиамского близнеца? Человеческую многоножку? Пусть всем хуже, но вместе навек? Зато мы - "будем на всем готовом дешевом газу", а вы благородно "будете нести этот крест"? Ну и кому из двух истерзанных войной народов от этого будет хорошо?
Поймите же, два взрослых и таких разных организма уже не смогут влезть в детскую колыбельку мертвого СССРа только потому, что кто-то наверху:
а) испытывает старческую ностальгию по прошлому,
б) боится непонятной ему, самостоятельности отдельных народов,
в) действует назло ЕС и США,
г) доводит и Россию, и Украину до государственного банкротства ради желания "поговорить на одном языке на 9 мая".
Время Союза ушло, и восстановить его невозможно.
Времена царской России прошли, и войти в ту же реку не получится.
Время империй закончилось в принципе.
Мы же не предлагаем вам роль подчинённого Киеву вассального княжества Московского и Новгородского в Древней Руси. А могли бы.
Потому что великим историческим прошлым нельзя оправдать несостоятельного, убогого настоящего. Нельзя вынудить повторить позапрошловековые челленджи здесь и сейчас.
Кем бы мы ни были друг другу тогда, сейчас мы - разные отдельные организмы. У каждого - своя земля, свои мечты, свои перспективы и свои болезни роста. И мы не можем лечить их друг другу. Как нельзя ковырять в носу у другого человека - это неприлично и больно.
Мы не можем вольно ходить по квартире (земле) друг у друга, лишь потому, что когда-то "здесь был мой деда". И мы не можем обещать друг другу, что так или сяк будет навек. Потому что навек у маленького смертного человека - НЕ БЫВАЕТ. Наше "навеки" - очень короткое и искаженное понятие, существующее в мозгу Шарикова, но никак не Борменталя. А потому мы ничего не можем навек.
Но что мы можем сейчас?
Мы можем (если еще можем) остановиться, отдалиться на время, пока не заживут нанесенные друг другу раны, и потом, когда-нибудь, когда воспоминания о сегодняшнем кошмаре притупятся, ... мы попробуем строить отношения заново. Без принуждения, по доброй воле, если таковая будет. И уже без погружений в историю, скелетов в шкафу, теней предков и высоких братских тезисов.
Когда я сейчас, в помятом войной, хоть и относительно тыловом, Херсоне вижу плакаты "вместе навек" - я ничего, кроме стыда не испытываю. Мне стыдно за Украину, которая бездарно вела внешнюю политику все эти годы, игнорируя опасность обострения отношений со вдруг нелюбимым родственником, и внутреннюю тоже, раздувая противоречия регионов.
Мне стыдно и гадливо за Россию, которая, считая себя средоточием христианской добродетели и братолюбия, устроила Украине кровавый римский коллизией.
Эта ваша "спецоперация" - не собирательство земель русских, это начало их конца. И я не хочу, чтобы оторванные войной конечности Украины, наспех пришитые к болящему телу России, энное количество лет мучительно гнили на ней, а потом ушли вместе с ней в одну имперскую могилу. Ведь империя, стремительно расширяясь таким способом, как выбрали вы, подписывает себе приговор: оглянитесь на Цезаря, Македонского, Валтасара, Дария, Артаксеркса, Наполеона - где их империи? Чем больше "братьев" вы принудите насилием быть с вами навеки вместе, пришивая новые и новые куски к месту фантомных имперских болей, тем скорее Россию разорвёт, как раздутое гангреной тело.
Зачем вам это?!
Ради яркого плаката на херсонской стене?
Да неужели ТАК - выглядит ваш патриотизм?
Знаете, есть такой пережиток союза - жить не для счастья, а для чувства долга. И еще один: любить мертвых героев больше, чем живых людей. И Россия, и Украина в разных мерах снабжены этими рудиментами.
Мы -оба государства - не умеем быть счастливыми, и не ценим живых.
Однако есть одно важное различие между нами, россияне. Украинцы сейчас живут, умирают, борются, ошибаются и исправляют ошибки, НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ. А вы - десантированы на ЧУЖУЮ землю, которая в какие-то давние времена могла бы считаться вашей, если бы таковой была.
Единственное, с чем вам теперь придется жить навек и умирать - с осознанием того, что под выдуманным поводом вы пришли к "брату" (пусть нехорошему и несимпатичному, тиранящему домочадцев, но родственнику) домой, вынуждая его любить вас то силой оружия, то продуктовым пайком, но не сложилось. Вместо этого вызвали у него , у нас, лишь стойкое отвращение.
Это - не братский подвиг. Увы.
Это - каинова печать.
И мне искренне жаль тебя, обманутый российский народ.
Алёна Маляренко
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО-ОТВЕТ НАВАЛЬНОМУ
Уважаемый Алексей
Я знаю, Вы, скорее всего, никогда не прочтете мое письмо, потому что Вы сидите в ШИЗО в стране ШИЗОфашизма ( и цензура Вам его не пропустит), а я пишу эти строчки у себя дома в свободной Европе. Но тем не менее, так как Вы сочли нужным и нашли возможность в тех нечеловеческих условиях, в которых Вы находитесь, написать по-русски то, что Вы написали (текст « Мои страх и ненависть https://navalny.com/p/6651/ ) и каким-то образом передать это на волю urbi et orbi, то просто из уважения к этому усилию и к той цене, которую Вы добровольно платите за каждое слово (включая те, с которыми я лично никак не могу согласиться), я считаю важным для себя прежде всего не проигнорировать Ваши слова, а ответить на них.
Скажу сразу, я выросла среди самиздата и диссидентских книг, я читала и Буковского, и Щаранского в раннем отрочестве, у друзей моих родителей да и у моих друзей детства проходили обыски. Я с детства знала, в какой стране мне выпало родиться— родители никогда этого от нас, детей, не скрывали. Не скрывали прежде всего историю кровавой революции, расстрела прадеда-философа, отказавшегося сесть на «философский пароход» в 1922 чтоб в 1937 уже лежать с простреленным черепом в овраге среди десятков других убитых НКВД/КГБ/Советской властью в сибирском овраге, а не читать лекции в лучших университетах Европы, которые его ждали. Не скрывали горечи, но даже и какой-то гордости за этот его выбор. А я принимала это десятилетиями как данность. А теперь понимаю всё меньше.
Моя бабушка, его дочь, последовавшая за ним в ссылку в Сибирь и посвятившая всю жизнь его памяти, а с наступлением перестройки — публикации и популяризации его наследия, дожила до ста лет и под конец жизни тем не менее говорила: «отсутствие правды и справедливости— вот, пожалуй, главное в моей жизни». Ровесница века советского века (родившаяся в 1916-м), она была для меня связующим звеном времен, образцом стойкости и непритязательности, любознательности и предельно честного отношения к жизни, несмотря на ужас той власти, при которой ей довелось прожить почти свой весь век. Она учила нас не сдаваться даже в мелочах, иногда до смешного: например, она до 90 с чем-то не стояла, не ждала лифта: а всегда ходила вниз по лестнице или эскалатору — чтоб не разбаловать себя.
К чему я это? Мне очень понятно и близко Ваше чувство ненависти к КГБ и отвращения ко всему, чего оно коснулось (а коснулось оно всего строя российской жизни и умов ). Я полностью солидарна с тем, что Вы пишете о люстрации, о том, как легко преследователи инакомыслия вписались и в новую систему, о том, том, как легко и изящно «демократы» послужили питательным бульоном для возвращения к власти все того же ГБ, развратившего и превратившего не сейчас при Путине, а постепенно на протяжении целого века всю страну в один большой нормализованный отчасти самими его обитателями ГУЛАГ. ГУЛАГ царит и в головах. Вы сами пишете об отсутствии правосознания, о допустимости махинаций , Вы не хуже, а куда лучше меня, знаете о жизни по понятиям, а не по закону на всех уровнях, а вовсе не только «там, наверху», и непроведенная судебная реформа лишь частный случай — это тот же ГУЛАГ как образ мира, как главная модель и сетка координат даже для тех, кто, касалось бы, против. Нет ни одной сферы российской жизни, которая не была бы в той или иной мере определена ГУЛАГом. Не была бы создана по его образу и подобию. И Вы прекрасно понимаете, что даже Ваш нынешний статус , и вообще канонизация через тюрьму— даже это —это тоже часть того же лагерного менталитета— при всем моем уважении к политзаключенным и поддержке требованиям немедленного их освобождения.
Лагерный менталитет— это прежде всего главенство принципа «своих», « общака» и прочих уголовных понятий над законом. И мне самой, nel mio piccolo—как говорят итальянцы, не раз приходилось за последние даже месяцы наблюдать и отчасти даже испытывать на себе (пусть речь идеи всего лишь о сетевой модели российского менталитета, но модель вполне впечатляющая) то, о чем Вы пишете: «сейчас, в 23-м году, на фоне репрессий, посадок и войны, у нас по-прежнему лояльность принципам подвергается сомнениям и рассматривается многими как наивная, романтическая и вообще как «белое пальто». Личная лояльность, принадлежность к корпорации, старая дружба расцениваются многими как более важные.»
В отличие от Вас я частный человек, а не политик, и для себя я не готова больше писать «у нас», хотя это никак не отменяет моего понимания собственной ответственности. Более того, странным образом, чем глубже и больше я думаю о том, что мне с этим не по пути, чем очевиднее мне в своей собственной идентичности то, что пора было пересмотреть данным давно, тем яснее осознаю свою субъектности и неготовность перекладывать эту ответственность на других , тем ближе мне в речи активные личные формы глаголов , а не безличные и пассивные формы. И при этом я никогда не напишу больше «у нас», потому что я свой частный выбор сделала — и могу лишь повторить вслед за Набоковым, отказавшемся приезжать в послевоенную Германию « не хочу случайно пожать руку убийце». На сегодня в отношении империи под названием «Российская Федерация» для меня это безусловно так.
Но я уважаю другой выбор и другой путь. Поэтому мне близка и Ваша безжалостная честность и ярость по отношению к самому себе, Ваша внутренняя готовность переступить через собственные заблуждения и увидеть своих прежних кумиров и лидеров Вашей (и моей) юности в совсем ином свете. Пересмотреть непростительные ошибки наших 90х , когда исторический шанс был упущен не только алчностью, но именно нежеланием демонтировать агрессивно-имперскую сущность своей идентичности, отречься и навсегда похоронить прошлое. Когда не только не было люстрации, но даже на уровне повседневности советские артефакты кажутся забавными, мороженое самым вкусным, «песни о главном» вперемешку с шансоном вызывают прилив ностальгии, в адресах продолжают как ни в чем не бывало звучать «ленинские проспекты», а лучшие учебные заведения спокойно называются Вышками.
Буквально вчера прочла интервью студента -востоковеда как раз из«Вышки», «участника СВО»— где в поразительной по своей саморазоблачительной красноречивости рубрике «Вышка для своих» (https://www.hse.ru/our/news/):
неглупый, образованный молодой россиянин не только не стесняется того, что он международный преступник, но, как ни в чем не бывало, цитирует стихотворение Ахматовой «Мужество» для подкрепления своих тезисов. И я с ужасом понимаю, что этот текст выбран не случайно, что «великое русское слово» прекрасно сочетается и даже служит материалом для героизированного исторического вранья о Второй Мировой, точно так же, как и портреты русских писателей на декорациях, маскирующих руины Мариупольского театра— это не просто работа пропаганды, а метафора, символ самой функции русской культуры в обществе. Пропаганда ничего не придумывает и не создает из ничего, она просто эксплуатирует имеющийся материал: этот материал то самое непроработанное имперское сознание и прошлое, которое пока не будет осознано и осуждено, будет служить подспорьем агрессии и бесконечно переплавлять «великую» русскую культуру в очередную «великую»и/или «специальную войну.
Я всегда исхожу из презумпции искренности. Возможно, это ошибка. И поэтому я не понимаю, искренне не понимаю, как Вы, будучи умным и умеющим учиться человеком, умеющим извиняться (я помню Ваше письмо о Грузии, хотя при этом, к сожалению, не помню никаких аналогичных писем о «бутерброде» ), иронизировать над собственными предрассудками (помню Ваш пост о феминитивах и о том, как Вы, поняли, что заблуждались в своем надменном отношении к феминизму и как, Вы, оказавшись уже в колонии и работая в швейном цехе не только боролись за свои права и права других заключенных, но и попутно неожиданно обнаружили отсутствие «маскулитива» для слова «швея» —и это послужило поводом для пересмотра своих взглядов на вопрос и предмет)— так вот, я не могу поверить, что человек Вашего мужества и верности своим принципам и приназначению (опять-таки, в отличие от многих Ваших оппонентов я могу понять Вашу оптику и логику возвращения даже за решетку с точки зрения не моей, а именно внутренней логики Вашего пути), может иметь почти десятилетнее слепое пятно размером с целую войну и целую соседнюю страну, где сейчас, прямо сейчас, пока Вы сидите в ШИЗО, а я за своим письменным столом в самом прекрасном городе Европы— (и,да, разница огромна , но одновременно эта разница ничтожна потому что мы с Вами оба пока что живы ) —наши с Вами бывшие или нынешние соотечественники, россияне, на которых Вы возлагаете Ваши упования, к которым Вы обращаетесь, не просто воруют и мародерствуют, не просто обманывают, не просто нарушают все международные нормы, а убивают ровесников Ваших детей, насилуют, расстреливают, издеваются, пытают людей на оккупированых территориях суверенного государства— и Вам, как юристу человеку, знакомому на собственном богатом опыте с российским произволом, не нужно объяснять, что такое пытки, беззаконие и беспредельная жестокость.
Вы свой путь выбирали. Выбирали как политик, зная, что Вас уже пытались и будут пытаться убить дальше. Это Ваше призвание и его реализация. Тысячи и тысячи героически сопротивляющихся и отстаивающие своей кровью свою свободу украинцев —не выбирали, им просто не оставили выбора, несмотря на то, что в отличие от россиян, это граждане свободного независимого государства, уже давно выбравшие свой путь. Это не Ваша мирная метафора : коза на капустном складе. Это одичавший от безнаказанности бешеный шакал. Россия опять и опять вынуждает людей другой страны к смертельной схватке по отстаиванию того, что им причитается по праву (жизни, свободы, демократии, европейского пути и ценностей), людей, которые вообще не имеют и давно не хотят иметь к России, ее метаниям и историческим страданиям никакого отношения.
Не Путин и даже не Мишустин убивают украинцев. Это делает русский народ, россияне. Россияне ежедневно участвуют в длинных кровавых пищевых цепочках войны — от программиста до наводчика, от учительницы на уроках о главном или преподавателей псевдоистории до тех, кто, вроде бы, против нынешней власти, но для кого эта война не повод отказаться от привычного образа жертвы-режима и имперских координат и даже сейчас оплакивать прекрасную-Россию-будущего-которую-мы-потеряли, видеть только себя и поклоняться своему иконостасу мучеников, где нахождение за решеткой само по себе шаг к беатификации, но в упор не замечать Украины , не признавать своей ответственности за преступления прошлого, не только не покаяться за бомбежки Грозного (не случайно чеченских войн в Ваших перечислениях прегрешений и ошибок Ельцина и Ко нет вообще), а продолжать распространять расхожие мифы литературы и пропаганды о «злых чеченцах» , упоминать запросто «Среднюю Азию» как уничижительное нарицательное ( «Это не с Путиным в 2011-м, а с Ельциным, Чубайсом, олигархами и всей комсомольско-партийной бандой, называвшей себя «демократами», мы в 1994-м пошли не в Европу, а в Среднюю Азию») и продолжать ездить туристами в оккупированную российскими войсками Грузию покушать хинкали. Вы с уважением отзываетесь о работе по построению демократии в Эстонии или Литве и приводите уровень зарплат, но тут же в соседней фразе спокойно пишете про Среднюю Азию (к тому же, повторю, память Вас подводит— пошли мы вовсе не в Среднюю Азию, а на Кавказ с оружием, танками и бомбами) И вообще Вы уверены, что граждане, например, того же Казахстана обязаны и дальше выслушивать подобные метафоры? Но в одном Вы правы: цель никогда не оправдывает средства. В том числе и политические цели ваших соратников не оправдывают игнорирование главного преступления россиян, творимого ежедневно в прямом эфире на наших глазах. И то, что слово Украина не звучит в Вашем тексте — печальный и наглядный симптом. Даже, если Вы отрезаны от средств связи и информации, Ваш политический опыт и знание официальной пропаганды и умение читать между строк, думаю, вполне позволяют Вам составить представление о происходящем даже если до Вас доходит только официальная пресса.
Быть vs иметь. Как человек Вы поставили на первое— Вы вернулись , чтобы уважать себя, чтобы бросить вызов своим врагам лицом к лицу, чтобы быть собой вопреки, потеряв всё, чем могла бы Вас и Вашу семью обеспечить спокойная жизнь в Германии, но при этом парадоксальным образом вся Ваша политическая риторика даже сейчас опирается не на экзистенциальное «быть» а прежде всего на «иметь». Коррупция по-прежнему стоит во главе Ваших рассуждений, а виллы «Тани и Вали» являются мерилом демократического провала. Но «сейчас идет совсем другая драма». Это цивилизационный разлом, и в нем «иметь» представляют варвары, а цивилизация отстаивает право на «быть».
Вы говорите : россиян вынуждают, они не хотят этой войны. Тогда где массовый саботаж?Вопреки вашим расследованиям о коррупции, машина продолжает работать. И останется лишь сожалеть, что Золотов , Шойгу или другие армейские начальники не наворовали больше. Настолько, чтоб эти ракеты вообще никуда не полетели бы. Представьте на одну долю секунды Вашу Дашу или Захара, прижимающегося в последнем ужасе к Вашей жене Юле, погребенного под обломками собственного лома, куда прилетела ракета, запущенная таким «вынужденным». Вряд ли внутренний мир нажавшего на смертельную кнопку, степень его собственного страха, вопросы коррупции или поддержки или не поддержки Путина будет Вас интересовать. С момента пуска это перестает иметь значения.
Я понимаю Вашу ненависть. Ненависть — чистое и благородное чувство перед лицом жестокости и несправедливости. Но я бы не стала тратить ее не то, что на махинации Венедиктова и на подобных скользко-гибридных персонажей. Ненависть— это то, что испытываешь, когда видишь в кадре молодое прекрасное лицо поющей 19-летней девушки и понимаешь, что ее больше нет, потому что есть Россия. Ненависть это то, что испытываешь, когда читаешь и слушаешь свидетельства врача, вернувшегося из российского плена — он тоже сидел в колонии как Вы. Ненависть, это когда отец держит за руку убитого сына, ненависть — это лежащий рядом со своим велосипедом житель дачного поселка, это связанные за спиной руки, исковерканные тела, это когда из-под пластика вытянута женская рука с маникюром, которая никогда не разожмет пальцы, ненависть — это вой собаки на затопленной деревенской улице после взрыва Каховской ГЭС… Ненависть это …. И дальше череда имен и прекрасных юных и старых лиц в траурных рамках, кадров, событий, преступлений, которых не было бы, распорядись Российская Федерация своим историческим шансом иначе. А попросту доверши она собственный распад как империи. И здесь мы расходимся окончательно : второго у этого злокачественного образования в его нынешнем виде даже при смене власти не будет. Не может быть по определению. Не должно быть.
И я позволю поэтому переделать последний абзац Вашего текста:
«Только когда подавляющее большинство , в российской оппозиции будет состоять из тех, кто ни при каких условиях не принимает имперства, шовинизма, своего « особого» пути и «величия» будут готовы признать и нести ответственность за тысячи и и десятки и сотни тысяч неповторимых жизней людей, убитых в актах российской агрессии — только тогда, но никак не раньше они же не будут принимать поддельные выборы, неправильный суд и коррупцию, — и только тогда мы сможем правильно распорядиться шансом, который скорее всего не выпадет вновь, но если выпадет, то точно не нынешней России , а достанется по праву новым отдельным субъектам, суверенным странам на месте империи, которым всё равно придется работать со своим прошлым так, чтобы никто году этак в 2055-м не читал в ШИЗО книгу Щаранского, умалчивая о геноцидальной имперской войне, ведущейся и нашим именем, думая: надо же, всё как у меня.» (оригинал тут: https://navalny.com/p/6651/)
С пожеланием свободы и долгих лет жизни,
Уважающая Вас как отважного, верного себе и своим принципам человека, солидарная с Вами как с политзаключенным и жертвой произвола, но не поддерживающая Ваши имперские идеи и Вас как политика,
К.Марголис
* * *
Відносна тиша - а тривожні сни.
Ще й серпень палить, в ніч не відступаючи.
Думки мої - скорботні та ясні -
усепрощаючі, не для всезнаючих...
Оце, у друзів зник коханий син.
В Донецьку зброю в руки взять відмовився.
Він не убивця. Мучень. Й не один
отам такий. А ми за них - чи молимся?
А тут... Схопили, місяць у тюрмі,
людина вийшла зламана і квола,
мов не жива, бо без смаку вже дні,
коли боїшся вголос заговорювать...
Та по ТВ - помпезно до мети.
А зловиш стрім - вже світло палить темряву.
Нечутно прощі тихої ходи.
Лиш помсти й правоти палка істерика.
Одні війною свій рятують мир.
Другі державі жертвують народ, а що?
Є меседж, зграя, кредо і кумири.
І смертні люди - для держав ніщо.
Живем і б'єм 'дне о'дного під дих.
Усі праві перед своїм опудалом.
А голос Бога - він же не затих?
А ми - не чуєм. Час такий, нечуваний.
Занурююсь, затулююсь, мовчу.
Чи зможу вишить світ добра і злагоди?
"Помилуй, Боже, вибач нас" - шепчу.
І серпень розкриває чорну райдугу.
#вірші_денники
#автороленамаляренко
Сегодня люди, как вампиры,
С войной в сметенных головах,
Да так дерутся ради мира,
Что остаётся пух и прах.
И человечность вдруг остыла.
Команда "фас", "стучи" и "рви".
Для добрых дел не нужно силы,
Для них достаточно – любви.
Вновь жаждут крови, и расправы,
Не оставляя детям шанс
На мир худой, но не кровавый...
Важней не жизнь, важней приказ.
Но что б там власть не говорила,
Из пуль стальных гнезда не свить.
Для добрых дел не нужно силы,
Для них достаточно – любви.
А в той войне далёкой, страшной,
Другие люди были, да!!!
Не мести ждали стоэтажной,
А мирной жизни навсегда!
Но всё зачёркнуто, что было.
От дружбы местью друг привит...
Для добрых дел не нужно силы,
Для них достаточно – любви.
А здесь, бедою упиваясь,
И видя боль который год,
На те же грабли опираясь,
Решили: "Это верный ход"
Горел пожар, но не гасили,
Добавили бензин и дров…
А к миру путь совсем не в силе.
Ему название – любовь!
Ирина Самарина-Лабиринт
И «умирать», и «убивать»на «у”,
Звучанье волчье неживое;
Страна моя на всю страну,
Подняв седую морду ,воет.
А есть луна на небе, нет луны,
Уже неважно для страны-волчицы,
И мы поражены, оглушены,
Ни звука не хотим,ни тишины,
И облако немыслимой длины,
Над вёрстами немеряной страны,
С другими сталкиваясь, мчится.
14 aвгуста 23
Вадим Жук
Привет, мамуль, опять тебе звоню...
У нас сегодня было жарко, громко.
Двухсотых семь. А я живой стою,
Над местом, где лежит мой "братик" Ромка.
Я плачу, мама, слёзы лью ручьём.
Здесь не игра стрелялок в мониторе.
Мы выгрызем победу и пойдём
Потом туда, где вор сидит на воре!
Снарядов не хватает и людей.
Верхушка загребает миллионы.
Победу ждёшь? Она всего важней?
А мне важней не слышать эти стоны...
Здесь старшие шептались, что потом
Договорится на костях на наших
Любая власть, и мир вернётся в дом,
Но больше не вернутся Коля с Сашей.
И Михаил, и Женька, и Егор,
Семён, Денис и Вовка тёти Тани...
А папа как? Да, грустный разговор.
И радости не видно от медалей...
А как сестрёнка? Да, не видел год.
Вернусь и обниму её... Скорей бы!
А Людка ждёт меня? Конечно, ждёт.
Осточертели мне все эти стрельбы...
Опять обстрел. Пробило сквозь броню.
Люблю тебя. Окончена беседа.
Я, мам, тебе уже не позвоню...
Ты там скажи, что жизнь важней Победы!
Ирина Самарина-Лабиринт, 2023