ТЕАТРАЛЬНЫЕ БАЙКИ
Вахтанговцы играли пьесу "В начале века". Одна из сцен заканчивалась диалогом:
- Господа, поручик Уточкин приземлился!
- Сейчас эта новость всколыхнет города Бордо и Марсель!
Однако вместо этого актер, выбежавший на сцену, прокричал:
- Поручик Уточкин... разбился!
- Его партнер озабоченно протянул:
- Да... сейчас эта новость всколыхнет город Мордо и Бордель!
Москва. Заезжая труппа давала в Михайловском манеже "Тараса Бульбу". В сцене, где Тарас убивает своего сына, Бульба мучительно долго стаскивал с плеча зацепившееся ружье, приговаривая: "Подожди, Андрий, вот сейчас я тебя убью!" Бедняга Андрий терпеливо ждал пока его убьют, а ружье все никак не поддавалось. Наконец распутав ремень, Тарас воскликнул: "Я тебя породил, я тебя и убью!" - и нажал курок... Не тут то было, осечка. "Погоди, Андрий, я тебя сейчас убью! Я тебя породил, я тебя и убью!" - запричитал снова Тарас Бульба, тщетно нажимая на курок под гомерический хохот зала. Наконец, за кулисами кто-то сжалился и ударил доской об пол, имитируя выстрел... Увы, в этот момент отчаявшийся Тарас Бульба уже рубил сына саблей.
Актер Иванов-Козельский плохо знал пьесу, в которой играл. Как-то выходит он на сцену, а суфлер замешкался. Тут актер увидел старичка, который вчера изображал лакея и, чтобы не было заминки в действии говорит ему: "Эй, голубчик! Принеси-ка мне стакан воды". Старичок с гордостью ответил: "Митрофан Трофимович, помилуйте, я сегодня граф-с".
Актер Милославский играл умирающего Моора в трагедии Шиллера "Разбойники" и говорил очень тихим, "умирающим" голосом. С галерки закричали: "Громче!" Ничуть не смутившись, Милославский пояснил в полный голос: "Моор умирает, громче говорить не может".
Cтаниславский играл Аргана в "Мнимом больном" Мольера. На одном спектакле прямо на сцене у него отклеился нос. Он стал его прикреплять обратно на глазах у зрителей и приговаривать: "Вот беда, вот и нос заболел. Это, наверно, что-то нервное".
На вахтанговской сцене идет «Антоний и Клеопатра». В главной роли — Михаил Ульянов. События на сцене близятся к развязке: вот-вот героя истыкают ножами... По закулисью из всех динамиков разносится бодрый голос помрежа: «Передайте Ульянову: как только умрет, пусть сразу же позвонит домой!»
В театре им. Вахтангова давали «Анну Каренину». Инсценировку написал Михаил Рощин, поставил Роман Виктюк, играла Людмила Максакова — набор, как говорится, высшего класса! Спектакль же получился... мягко говоря, длинноватый. Около пяти часов шел.
На премьере где-то к концу четвертого часа пожилой зритель наклоняется к Григорию Горину, сидевшему рядом: «Слушайте, я еще никогда в жизни так долго не ждал поезда!..»
В Вахтанговском театре по громкой — во время спектакля: «Почему не горит Смольный? Немедленно подожгите Смольный!!»

Сколько с нас?
Ехал как-то утром на работу (сам из Подмосковья) электричкой. Со мной в вагоне, возле тамбура сидел какой-то мужик, судя по внешнему виду страдающий от жестокого похмелья. Остановка, открываются двери, в вагон вваливаются два цыганёнка и давай во весь голос орать:
- Сами мы не местные, граждане, помогите кто чем может. А мы вам за это песенку споём!
Люди в вагоне обречённо вздохнули. Цыганята известные, не первый раз их видим, уровень исполнения далеко не консерваторский. Тут мужик, что дремал возле тамбура проснулся, и тщательно выговаривая каждое слово, довольно тихо произнес:
- Идите на :) уй. Тут вы денег не получите.
Один из цыганят отвечает:
- Тогда мы вам петь не будем! Оба пулей пролетают наш вагон и продолжают свой спектакль в следующем.
На весь вагон раздаётся женский голос:
- Мужчина, сколько с нас?