страница 53

***
В гостиной отдыхал Сталин, он был завален газетами, журналами, книгами.
- С лёгким паром, В.А.! Как ваша банька? Как вы теперь себя чувствуете?
- Очень хорошо, И.В.! У вас изумительная баня.
- Как работает Наташа? - Сталин бросил на меня демонический взгляд, от которого душа ушла в пятки.
- Она мастер, у неё сильные руки. Мне впервые в жизни сделали настоящий медицинский массаж. - И.В. продолжал на меня смотреть немигающими глазами. - Разве что-нибудь случилось?
- Кто вас просил давать мойщице номер домашнего телефона, приглашать в театр? Что у вас с ней может быть общего? Поймите, В.А., люди служат нам верой и правдой. Кто нарушит эти священные заповеди, вышвыривается вон со всеми потрохами.
От бесконечных нравоучений сделалось тошно, я уже была не рада, что снова встретилась со Сталиным.
***
Человек рождается на страдание,
как искры, чтоб устремляться вверх...
Иов
Мейерхольд!
Сочетание гениальности
творца и коварства личности.
Неисчислимы муки тех,
кто, как я, беззаветно его любил.
С.Эйзенштейн
Возвращаюсь к студенческим годам. 1929-й. Заснеженно-вьюжный февраль. К нам на урок в ленинградскую консерваторию пришёл высокий человек с необыкновенным взглядом орлиных глаз. На этом уроке я пела, не жалея голоса. Мейерхольд внимательно наблюдал за мной.
- В.А., - сказал Вс.Эм. после репетиции, - мне нужно с вами очень серьёзно поговорить, давайте вместе пообедаем.