Сталину позвонили по внутреннему телефону, он со злостью сорвал трубку с белого аппарата:
- Кто беспокоит? Калинин? Впустите, пусть пройдёт.
Спросила:
- Что мне делать?
- Привыкайте, Верочка, к нашему закулисному раю. Сейчас увидите старого дурака, верховного попугая. У него рыло давно в пуху, мы на все его шалости по доброте душевной смотрим сквозь пальцы. Старое чучело не может жить без девочек. Если вам интересно, потом доскажу.
При виде Сталина подслеповатый Калинин, словно новобранец, стал во фрунт.
- Садитесь, Михаил Иванович, что новенького? Почему такой срочный приезд?
- И.В., откуда такая красавица в вашем теремочке?
- У вас, Михаил Иванович, ранний склероз. Вы не узнали Веру Александровну Давыдову, красу и гордость нашу, солистку Большого театра?
- Как же! Как же! - залепетал уязвлённый Калинин, обнюхивая меня со всех сторон. Потом по-старомодному приложился к ручке. - Очень рад вас видеть, приходите в гости, запишите телефончики домашний и служебные. Для вас мы всегда дома.
И.В. откровенно над ним издевался:
страница 108
- Сначала сделал вид, что не узнал, а теперь в гости приглашаешь?