страница 138
Из кармана замшевой куртки он достал письмо.
- Мария Павловна Чехова приглашает в Ялту. Хотите составить мне компанию?
Ч вопросительно посмотрела на Пильняка.
- Мария Павловна изумительная женщина, она родная сестра А.П.Чехова. Во имя подвижнической любви к брату совершенно отказалась от личной жизни. Она пережила неудавшийся роман с художником Исааком Левитаном...
Лакоба устроил нам каюты "люкс" на пароходе "Красный Октябрь".
- Не понимаю, - сказал Пильняк, - и вряд ли пойму, почему "Октябрь" красный? Почему "красные" и "белые", а не "синие" или "чёрные"? Ни один учебник истории не освещает вразумительно этот вопрос, новые поколения не сумеют разгадать сложнейшую шараду эпохи.
Когда мы устроились, спросила, какое на него впечатление произвели роман Шолохова "Тихий Дон" и сам автор.
- Совершенно различные вещи - писатель и его роман. Я часто задумываюсь над тем, что он пишет и как он пишет. С годами стиль писателя вырабатывается, но не улучшается, профессионализм в литературе - это ещё не всё. Стилистика письма остаётся прежней. Л.Н.Толстой "Детство" начал писать в 19 лет, "Войну и мир! в 26 лет, "Анну Каренину" в 45, "Воскресенье" в 61 год, свой лучший роман "Хаджи Мурат" он закончил на 76-м году жизни. Стиль у Толстого не менялся, почерк его можно всегда узнать.
"Лазоревая степь" ("Донские рассказы") - первая книга Шолохова. Душу она не взвинтила, рассказы весьма посредственные и не очень грамотные. Я отказался рецензировать. Прошло три года, литературный журнал "Октябрь" преподнёс нам две книги великолепной прозы, которую смело можно назвать классической. Со всех концов России, куда проникает печатное слово, откликнулись тысячи благодарных читателей. В литературу пришёл ясный, солнечный день. Десятки восторженных рецензий пели хвалу и дифирамбы автору романа "Тихий Дон". Шолохов стал знаменитым писателем, ему предложили переехать в Москву, он отказался и по сей день живёт в станице. А.Н.Толстой не мог понять, как из рядового, обыкновенного середнячка вырос титан.