страница 345
Снова забилось беспокойное сердце. Неужели ОН не остыл? Несмотря на годы войны, у него наверняка были женщины. Зачем я ему сдалась? Я знала и понимала, что муж ревнует к прошлому, что он болезненно переживает моё отсутствие, хотя ему продолжают звонить девицы всех возрастов и умоляют о свидании. Мы по-прежнему живём на разных квартирах. Для общества мы - нежно любящие муж и жена. Сколько времени может продолжаться эта двойственность? Прожитая жизнь кажется бесконечно длинной и в то же время незаполненной. На сцене оперных театров я спела много партий. Я изображала женщин умных, сильных, волевых. Что ещё было в моей жизни? Сталин, Тухачевский, которого я любила, подлейший из подлых Ягода, незабываемая Надя Тузова, воинственный карлик-недоносок Ежов, его жена марксистка Тоня, белесый Поскрёбышев, тучный Маленков, липкий Вышинский, темпераментный Лакоба, слюнтяй Зиновьев, безрадостное замужество, чудовищные процессы, бабские сражения в театре, незабываемый вечер, синее море, тихо плывущая лодка, нежный и грубый, талантливый Борис Пильняк, его рассказы и повести навечно вмурованы в мою память; Горький и Пешкова, А.Толстой и Кира Андронникова, Авилова и Мария Павловна Чехова... Так в думах прошёл день. В Дом учёных пошла пешком. Я вглядывалась в освещённые окна высоких домов, сердце сжималось от радости, что не все сложили головы на ратном поле, что вот горит окно, что хозяйки возятся на кухне, что люди продолжают чему-то радоваться.
***
Как давно я не была в Кунцево! Время не властно над природой. Только деревья разрослись. На дорожках, посыпанных гравием, шелестят листья. Садовники не успевают их убирать. Ароматный воздух вызывает головокружение. Из-за укрытия выглянула узколобая луна. Валечка бросилась ко мне на шею:
- Я так рада, что вы снова у нас в доме! Небось проголодались? Скоро поспеет ужин.
Появился бледно-серый, белесый, чуть сгорбившийся Поскрёбышев.
- Наконец-то и вы навестили наш теремок! И.В. скоро зайдёт. Ну как вы там? Я слышал, что вы на перепутье: не знаете где и как проводить отпуск?