В октябре 1969 года Мессинг выступал с программой "Психологические опыты" в Кишиневе. Попасть на этот импровизированный концерт было практически невозможно, все билеты были заранее раскуплены. И вот он выходит на сцену -- невысокого роста, худой, почти тщедушный седой человек (было ему уже за семьдесят), он заметно хромает, как-то переваливается -- горькое напоминание о бегстве из плена -- повредил суставы, выпрыгивая из окна... Начинает что-то нервно, косноязычно говорить -- быстро, судорожно глотая слова. Его приходится "переводить" -- это делает его ассистентка, сидящая на сцене за журнальным столиком. Она четко повторяет фразы маэстро, почтительно поглядывая на него. Буквально околдовывает неимоверный темп речи, движений Мессинга, его мгновенная реакция на происходящее. В то же время, когда он обращается к ассистентке, он словно меняется. Говорит спокойно, вежливо.
Будто сразу два человека было на сцене.
У многих осталось ошеломляющее, даже жутковатое впечатление от его магического выступления. В его движениях чувствовалась чудодейственная энергия, колоссальное внутреннее напряжение. Ощущение, что Вольф Григорьевич не только может отключать свои пять чувств, но они у него еще и необычайно развиты...