БОЛЬ.Стихи и проза о войне.
Разговаривали на днях с сестрой,
и я вспомнила, как однажды
сказала своим детям в классе:
"Вы попали в тот еще мир"...
Дети подняли головы удивленно.
Им тогда принято было втирать
всякую ни на чем не основанную
оптимистическую хрень.
"Вы попали в мир, - сказала я, -
в котором Леонардо
провел последние годы в эмиграции,
Моцарт похоронен в общей могиле для бедных,
а Сервантес, потерявший руку на войне,
писал свой роман в тюрьме.
Вы попали в мир, откуда нет возврата.
Вот, собственно, и всё, что нужно знать об этом мире.
Вам легче, чем взрослым.
Они больше привыкли к жизни
и им труднее умирать.
Но был Корчак. Он не побоялся.
Он мой учитель. Если что, я пойду с вами."
Я прожила 24 незабываемых года,
заходя в класс каждое утро.
Я прожила еще 25 в разлуке с сыном.
Пережила всех мужчин, которые меня любили
и почти всех, кого любила я.
И была уверена, что мне ничего не страшно.
Но мне каждый день страшно за тех,
кто сейчас дети.
Среди них мои собственные внуки.
Я больше не верю в бога,
но если бы он был, я бы просила,
чтобы они все остались жить.
Хотя даже без войны
мир останется прежним.
Здесь будут хоронить Моцарта
в общей могиле для бедных.
Здесь будут изгонять Данте
из родного города
и убивать Гарсиа Лорку,
Мандельштама и Хармса
за то, что они не таковы, как их убийцы.
Все это останется, даже если закончится война.
Но всегда будет кто-то смешной,
наивный,
который будет отдавать свою жизнь,
чтобы кого-то закрыть от пули,
спасти,
пусть даже ценой своей жизни.
Такой это мир.
Случайный и страшный.
Но нам больше негде жить свою жизнь.
Поэтому нельзя мириться с тем,
кто эту жизнь отнимает.
Анна Креславская