БОЛЬ.Стихи и проза о войне.
Николаева Виктория, г. Ашкелон, Израиль.
24 ФЕВРАЛЯ 2024 ГОД
РОВНО 24 МЕСЯЦА УБИЙСТВА МОЕЙ СТРАНЫ.
Перекличка в раю.
Пока я шла домой, тогда, 24 ФЕВРАЛЯ, мне уже звонили.
Мне уже делали предложение и отдавали команды, куда и как срочным порядком я должна была бежать, выезжать и так далее.
Первыми прозвучала Западная Украина, Испания и Израиль.
Это вызывало у меня дикое раздражение, абсолютную апатию, нежелание вообще что-либо делать.
Я вообще больше всего не люблю вот эту истерическую форму приказов и распоряжений, удачно закамуфлированную под заботу.
Так было 24 февраля в Одессе, так было 7 октября в Ашкелоне.
Доброжелатели и специалисты по всем вопросам давали мне инструктаж, что и как делать.
Все они и в первый, и во второй раз проживали в третьих странах.
Плохо устроен человек, и, в частности, я.
Было бы молчание - было бы плохо, была вот эта подогретая суета и болезненная активность - плохо.
Плохо было уже всё, как ни крути, и виноватых, на самом деле, здесь уже не было.
А если и были, они были далеко не среди всех нас.
Начались будни войны.
Унизительные, робкие, неуверенные, откровенные в своей безграмотности и неведении.
Никогда не забуду, как упорно первые дни многие умудрялись не верить, многие искали объяснения и оправдание происходящему и аргументированно доказывали, что это всё скоро пройдет.
Был третий день войны, когда я проснулась вполне блаженно и придурковато и поняла, что как-то всё рассосалось.
Как та беременность в анекдоте, и я вполне смогу улететь!
То есть, в путешествие, в Иорданию.
Сознание откровенно давало сбой и меня спасало только лишь то, что какая-то часть меня это всё-таки понимала.
Мы начали друг другу писать. Все! Это была потребность. Это была жизненная необходимость.
Если раньше в мире неодушевленных предметов в моей постели лидировали книги, то теперь самое почетное место занял телефон.
Мы пытались смотреть, по глупости, кино, включали, машинально слушали, какое там!
Кино теперь, можно сказать, раз и навсегда, стала наша жизнь.
Мы садились дома у экрана большого телевизора, включали новости и с телефоном в руках сидели как завороженные.
Когда начиналась воздушная тревога, мы выходили в коридор.
Телевизор в гостиной. Это торец дома.
Дом смотрит прямо в сторону моря.
Вылетим тотчас с ракетой, - лениво думала я и переходила из комнаты в коридор. Весь огромный коридор в огромных зеркалах встроенных шкафов. Хватало ума уйти во второй, коассически соответствующий правилу двух стен.
В бомбоубежище мы не спустились ни разу.
Ни в Одессе, ни в Ашкелоне.
Максимум, мы заходили в ванную комнату.
А там, плитка и зеркала!
Но мы тогда ещё не знали, что это очень опасно.
В первую неделю впервые прозвучала масштабная всеукраинская тревога.
Это был ужас! Мы решили, что вот сейчас все и закончится. Он сразу с нами и определится.
Каждый из нас сидел в своем санузле:
Львов, Ужгород, Николаев, Херсон, Днепр, Киев, Харьков, Одесса...
Каждый докладывал, кто с кем там уселся и ждёт своей смерти.
С кошками, с собачками, с крысками и с хомячками, с кенаром и с попугаями...
Друг с другом.
Мы начали ложиться спать одетыми.
Мы начали бояться принимать душ, о ванной уже не могло быть и речи!
Мы не верили тому, что происходило в Киеве, Харькове, Мариуполе ( было только начало).
О Буче мы ещё ничего не знали.
Оказывается, мы много чего тогда не знали.
Но о нас практически всё знали наши друзья и родные из РФ.
Они звонили с требованием прекратить валять дурака и перестать вестись на националистическую пропаганду, посмотреть все-таки правде в глаза и понять, как же наши нас херячат.
Это слово я тогда услышала впервые.
И впервые поняла, что волосы встали дыбом, и что-то такое колом встало в районе затылка - это не фигура речи.
Это - физиология.
Страшная, запредельная, которая может тебя и разорвать.
Когда я впервые услышала, что наши сами себя херячат в Харькове, я заорала так, что огромные окна в моей квартире, а конкретно, в кухне, чудом чуть не посыпались мелкой крошкой.
Это была нестерпимая боль всего моего естества, это что-то такое, разрывающее изнутри.
Позже я все огромные окна своей совсем не маленькой квартиры заклеивала цветной изолентой. Не крест на крест. Практически, витражи! Крест на крест им бы не помог.
Старшие дети сказали, что жить в этом во всём не смогут.
Самая старшая и так должна была улетать.
На 15 марта у неё был билет на Швецию.
Его любезно вернули.
Она уехала иначе.
Последний раз в своей жизни я видела её тогда, 22 февраля.
Она просто была у нас в гостях... Просто так! Мы не знали, что будет война.
Вторая, которой вообще только двадцать, спала три дня дома, буквально, в ванной, и сказала, что она больше не может так.
Она собралась ехать автобусом в Кишинев и дальше как получится.
Обе они уговаривали ехать нас вместе с ними.
Мы не могли.
Не могли и всё.
И не хотели.
Я точно знала, я остаюсь.
Говорить своим детям «нет» я не могла, я совершенно четко осознавала, что нет у меня на это никакого права.
Что сейчас у каждого совершается его Судьба.
Марианна отправилась на вокзал. С маленькой переноской в которой сидели две крысы.
Со студенческой сумкой, в которой, буквально, было несколько пар трусов, туалетные принадлежности, две футболки.
Всё!!!! Идиотки, мы боялись, что её выгонят с багажом из автобуса.
Я не хотела её провожать, не могла.
Вмешалась Соня и сказала, что так нельзя.
Да, так нельзя и я поехала.
Я поехала провожать.
Автобус официально отходил в 14:30.
Мы утром встали, немного поели, попрятались чуть -чуть от тревог, и поехали.
Мы не смотрели на часы! Мы встали и пошли. Почему так, нет ответа.
На вокзале мы были ровно в 11:00.
Наш автобус стоял полностью набитый людьми. Место Марианны чудом было свободным.
Она зашла - автобус через 10 минут уехал.
Это называется "в режиме военного времени".
Я никак не могу вспомнить, какого числа она уехала! Кажется, первые дни марта.
Зачем-то я сфотографировала номер автобуса.
Я ехала домой в больших солнцезащитных очках, но слезы лились рекой и капали на сумку у меня на коленях.
А вокруг за окнами пробегал перед моими глазами город.
Город, в котором мы все родились.
Город, который оставили мои дети.
Марианну, как и Алису, больше я не видела.
Вечером того дня Марианна прислала мне, исключительно на украинском языке, стихотворение посвященное мне. Абсолютно оглушительное. Валящее наповал. Я и свалилась.
И остались мы с Соней вдвоем.
Комендантский час, вой сирен, дроны, ракеты и так далее.
И походы в магазин.
Унизительные покупки: спички, свечи, консервы, крупы, соль, сахар, вода.
Аптека, всё для собак и так далее. Всё это потом нам не понадобилось. Мы уехали.
Люди какой-то серой массой шли мимо друг друга по улицам.
Магазины, огромные супермаркеты после обеда были совершенно пустые.
Город был пустой.
Центр начали укреплять.
Это безумно страшно! Мешки с песком, груды железа, кадры из фильмов о той самой великой войне, которой можно было всегда гордиться!
До сих пор, если я рассказываю об этом, я плачу.
Мы не смотрели друг другу в глаза, не могли!
Это было что-то такое стыдное, жалкое, непоправимое и считывалось очень просто:
«как такое могло произойти с нами, как они смогли так с нами?».
Мы не знали, что делать с лицами, как держать лицо, как смотреть в глаза друг другу.
Я все время что-то писала. Посылала своим друзьям.
И впервые у меня был шок, когда мне написала солидная дама из Киева: "Вика, прочитала Серёже, он ушел к себе в кабинет. Плачет".
Потом мне позвонила моя Вероника: "Вика, прочитала Алику, он плачет".
Никогда! Никогда мне не забыть этого.
Никогда!
Мы учились жить, как могли, и у нас получалось.
Я задуривала голову мужу по телефону и утверждала, что я слежу за ситуацией, и если что, мы уедем, но пока всё ещё ок.
Не я, а сама ситуация следила за мной.
Первый шок - просто война.
Второй шок - они бомбят именно и только русскоязычные города.
Третий шок - это Буча.
Четвертый шок - это Мариуполь.
Ма - ри - у - поль...
Это просто сводит скулы, корежит лицо, это боль до судорог, до озноба.
Этого не может быть!
Но это было и есть.
Пятый шок. Шок, шок, шок, шок! Нам не верят.
И, шестой шок, ракета в соседний дом и я чудом жива.
Но все, с кем говорила в то утро из этого дома - мертвы.
А потом, тень женщины, вдоль двора, вдоль пепла....
И красная лента, которой всё огородили.
И она через эту ленту туда. И мой вопрос: "Разве можно?"
И ее ответ: "Нет, конечно, но я все равно иду! Может, найду документы?"
А там пепел, пепел, пепел.
И последний, заключительный этап для меня, я стала бояться оставлять Соню дома и выходить на улицу без документов.
Что мы пережили тогда, в тот день, 23 апреля не могу сейчас рассказать и не хочу.
Но этот день стал началом нашего отъезда. Стал лично для нас переломным.
Через неделю мы уехали.
А пока, всю неделю я больше не спала уже ни минуты.
Я, буквально, гладила стены своего дома и целовала их. И это не фигура речи.
Самое страшное решение за всю мою жизнь.
А потом была Польша. Потом был Израиль.
Страна, в которой я должна была быть, максимум, три месяца.
Такой был у нас план.
Но хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах.
Это тот самый случай.
Если доживём, пятого мая будет ровно два года, как я и Соня здесь.
Здесь, в удивительной стране, которая мне дала то, на что я совершенно не рассчитывала, не претендовала, не ждала, не заслужила. Просто не могла всего этого делать и чувствовать!
Страна, которую я полюбила.
Страна, где нам довелось пережить несколько, достаточно серьезных спецопераций, одну из самых страшных войн, которые когда-либо здесь были.
Страна, из которой я категорически отказалась эвакуироваться 14 октября.
И абсолютно об этом не жалею.
Страна, в которой ещё ничего не закончилось.
И на её счёт у тварей тоже имеются планы.
Страна, в которой я буду жить ровно столько, сколько мне отмерено.
Стране и людям этой страны я говорила и говорю только спасибо.
Только слова благодарности и любви.
23.02.24.