Я заперла галерею, поужинала с друзьями, вышла с псом, помогла дочке с уроками и открыла планшет: собиралась просто поблагодарить Farida Kurbangaleeva, повесить ссылку на интервью и лечь спать, мысленно выстраивая планы на завтрашний день

И точно так же за тысячи километров поужинали и ложились спать харьковчане в своих квартирах. Точно такие же люди, как я и моя семья.

только я сейчас пишу эти строчки, а их достают из-под завалов…

Или то, что от них осталось.

…Мальчика спасти не удалось, бегут строчки новостей

…Виднеются фрагменты тел

….Двое находящихся под завалами живы и связались со спасателями

…Запуск был осуществлен из Белогородской области

Это происходит прямо сейчас.

Что толку в этих всех интервью, если снова и снова летят и убивают ракеты. Если геноцид продолжается руками тех самых россиян, которых ни в коем случае нельзя обижать/раздражать/ ущемлять/ унижать… ну и что там ещё вещает из всех утюгов российская оппозиция. С которым нужно солидаризироваться и которому нужно всячески сочувствовать, как нас учит еще один деятель российской оппозиции, отправивший жену в столицу фашизма вывозить семейные серебрянные ложечки. Ложечки нашлись, жена под домашним арестом.

Вы что, правда считаете, что это не про вас? Что фашизм это для кого-то другого? Что форумы форумами, война войной, тюрьма тюрьмой, а семейные ложечки по расписанию? Что из-под завалов сейчас достают какую-то другую породу людей, предназначенных на убой? Что солидаризироваться нужно не с ними, а с теми , кто эти ракеты запускает или же предпочитает не замечать? В огнестрельном оружии эти функции тоже разделены: есть курок, есть спуск, а есть глушитель. А в своем сочетании это орудие убийства.

Мне часто говорят, что в живой речи я мягче и гораздо менее категорична, чем в текстах. Вероятно.

Сегодня я почти сразу пожалела, что не высказалась намного более жестко о грядущей акции оппозиции.ру в Берлине. На момент интервью я ещё не видела постера с российским триколорами вперемешку с украинскими флагами.

Вы что, не в себе? Это до какой степени нужно быть слепым и глухим (а привычка не видеть и не слышать другоголежит в корне имперского самосознания и ощущения себя и своей повестки точкой мирового отсчета) , чтобы выйдя из фашистских застенков продолжать бегать с флагом со свастикой («возвращать ему честь»— так высказался, кажется, Яшин); да еще совмещать их на картинке с флагами со звездами Давида? Вы не понимаете, что это не просто бестактно, а оскорбительно и позорно?

«…реанимационные действия которые проводились 40 минут не привели к успеху… полученные травмы оказались несовместимы с жизнью ,.. мальчику 11 лет… продолжается разбор завалов… на данный момент пострадавших более 20»

И вот на фоне этих новостей вы предлагаете размахивать триколором. При чем на улицах Берлина. В этом есть какая-то дополнительная оскорбительная ирония.

Да, я видела список требований— вывести войска из Украины. Но знаете ли, это необходимое , но далеко не достаточное условие— и об этом мне как раз удалось сказать в интервью. Какой к черту «антивоенный митинг», когда Путина и путинизм можно победить только в этой войне? И ведется она руками и жизнями украинцев? Сколько еще нужно убитых, чтоб вдова убитого в тюрьме политика, наконец перестала мямлить про «сложно сказать «(читай «все неоднозначно «) и призвала бы западных политиков активнее давать оружие и помогать украинцам победить путинизм (раз уж она считает, что это война Путина).

Согласна , пора выйти из пузыря на улицу

Сколько еще невозвратных жизней должна заплатить Украина. Не пора ли хотя бы оппозиции в эмиграции-Ilya Yashin, Vladimir Kara-Murza

—, призвать своих сторонников выплачивать морально-материальные репарации хотя бы в виде донатов на ВСУ , не дожидаясь конца войны, точнее, приближая этим ее конец, который может реализоваться только в победе Украины , а не продолжать заниматься мессианством, гуманизировать своих тюремщиков и попутно нормализировать стокгольмский синдром на уровне нации, оборачивающийся полностью отмороженной эмпатией.

Страна жертв или палачей?

Страна жертв палачей.

Нет, не так:

Страна жертв/палачей. Часто это одно и то же.

Вчера был день возвращения имен — традиционный и , наверное, самый важный последние годы для меня день, связывающий трагическим , но неразрывным образом меня с Россией и ее историей, с преемственностью.

Имен убитых Россией и в России людей.

Имен людей, которых не вернуть.

Кем вы убиты? Где вы зарыты? — пел Ким моей юности,—

Россия и убила . Россия и зарыла

С начала войны Ким не произнес ни слова осуждения вторжения или поддержки Украины…

И вчера , по-прежнему ощущая важность этого дня, я чувствовала, что что-то необратимо изменилось не в дне, а в моем восприятии .

«Non omnis moriar/Весь я не умру»— цитата из Горация. В античности люди придавали огромное значение надгробным памятникам и эпитафиям и готовы были платить баснословные деньги за то, чтобы поставить свое надгробие в первом ряду у дороги, ведущей в город.

Секрет прост.

Пока хоть одни губы читают моё имя, я жив хотя бы в памяти.

Мы не можем вернуть ушедших, но мы можем не дать им исчезнуть в небытии, куда их отправили убийцы , позаботившись даже об исчезновении их имен. И лиц с фотографий. (кстати , именно в древнеримской судебной практике худшим наказанием было именно damnatio memoriae, стирание имени с памятников, постаментов, вымарывание его из текста и контекста публичной жизни.

Пока хоть одни губы…

ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ КАЗАКОВСКИЙ

24 года

шлифовщик на Московском автомобильном заводе имени Сталина

Расстрелян 4 сентября 1937 года.

ЖАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ДЭРБУТ

45 лет

начальник Управления погранвойсками НКВД Грузинской ССР, полковник

Расстрелян 25 августа 1938 года.

ВАСИЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ МАШКОВСКИЙ

34 года

инструктор по стрелковому спорту в Московском инженерно-строительном институте имени Куйбышева

Расстрелян 15 ноября 1937 года.

«ГУСТАВ ГУСТАВОВИЧ ШПЕТ

58 лет

философ,

Родился в Киеве, 7 апреля 1879

Расстрелян в Томске 16 ноября 1937 года»

Табличку «Последнего адреса» выдрали из стены московского дома ещё прошлым летом.

Сейчас демонтировали столбы с портретами расстрелянных в Каштаке в Томске. Мне прислали фотографии.

Да, диктатуры начинали всегда с памяти— как главного кровотока живого общества. Потому так ненавистен нынешней российской власти «Мемориал» — казалось бы, небольшая и не самая заметная в масштабах общества организация…

Но отсутствие памяти, точнее выборочная память (на Нормандском форуме этим сентябрем французский историк Stéphane Courtois очень точно отметил это сочетание— амнезии и гипернезии: стирании памяти об одних эпизодах и раздувание памяти о других, сознательное искажение пропорций для формирования пропагандой удобного власти нарратива) — увы, оказалась свойственна не только власти, но и тем, в ком недавно я ощущала единомышленников, хотя бы в этот день.

Я чувствую невозможность помнить лишь о тех эпизодах, людях и именах , где мы жертвы, а не агрессоры — и на фоне летящих ракет я ощущаю в этом инструментализацию и даже апроприацию чужих страданий и какую-то неправду, точнее, не полную правду—наверное, это то, что гложет не дает пережить этот день так, как раньше.

Кем вы убиты?

Где вы зарыты?

Россией.

Под обломками собственного дома

И ещё: в этой акции есть возвращение имен убитых, но нету преступника— как будто эта катастрофа не антропоцентрична во всех своих измерениях, как будто это авария или стихийное бедствие. И слова «репрессии», « жертвы сталинизма « только укрепляют эту картину безличности (без личности) в сознании.

Словно не одни люди убивали других людей, а «государство «, «маховик», «машина» … и в этой обезличенной механизации мне видится глубокая аберрация.

Я вспоминаю первое и единственное (ничем не окончившееся, но очень важное) дело Дениса Карагодина, который хотел подать в суд на палачей своего деда или прадеда, он нашел имена ответственных и исполнителей. И даже, помню, переписывался с кем-то из их потомков. Но такой случай был один. А имен миллионы.

И всё пытаюсь сформулировать мостик между памятью и ответственностью. Без него всё бессмысленно. Память присутствующая в настоящем только в образе отождествления себя с жертвой останется опрокинутой в прошлое , без ответственности она не спроецирована в будущее, в never again…

и об этом тоже попыталась сказать в интервью. (Ссылка в комментарии).

Но что толку, если открывать новости означает читать даже не имена, а цифры убитых Россией.

Пока я писала этот текст, число пострадавших увеличилось до 29. А на Киев и область летят новые ракеты.

Катя Марголис