Отрывок их книги М. Кушниковой "Душа вещей"
XVIII-й - "галантный век" и "век чувства" - XIX-й
Эта глава - о безделках, которые люди дарили друг другу на память. Но мы начнем ее с разговора о- поздравлениях. Вам доводилось когда-нибудь смотреть старинные открытки с поздравлениями? Если доводилось, то вы, наверное, заметили, что будь это открытки рождественские, пасхальные или просто для дня рождения, сюжет их содержит намек на какую-нибудь интимную черточку, пристрастие адресата, напоминание о каком-нибудь случае, известном может быть только им обоим, - поздравителю и адресату.
Передо мной очень иллюстративный альбом. В нем - открытки, адресованные мальчику, которого ласково зовут Пуфик. Юноше, которого уже называют полным именем Павел, молодому человеку, которому открытки адресуют торжественно: ╚Его Высокоблагородию╩. Сейчас адресат этих открыток покинул нас всех, живых, а было ему около 90 лет. Он с детства любил животных. Собак, кошек, лошадей. Он любил птиц. У него был ежик по имени Прохор, о котором он помнил до старости. И вот мальчику, а потом юноше, дарили открытки ╚со значением╩ - целые семейства котят, трудолюбивых кошек, развешивающих выстиранные потешные кошачьи ╚принадлежности туалета╩, собаки веселые и грустные, целый набор открыток с ╚птичьим сюжетом╩.
Открытки были настолько ╚со значением╩, настолько ласковым намеком, что на одной, где красуется роскошный рыжий кот, мама написала на лицевой стороне: ╚Угадай, чей это портрет?╩. Не знаю, походил ли 18-летний Пуфик на независимого красавца-кота или же был обладателем такового, - но надпись налицо, и она вызывает чуть-чуть печальную и теплую тревогу. Напоминает о любящей матери, черты которой, может быть, забыл даже ее стоящий на краю жизни сын. Заставляет в лице старика искать особые черточки, которые 80 лет тому назад делали его ╚Пуфиком╩. И еще - благодаря открыткам мы знаем, как выглядел некий знаменитый многими ежиными подвигами еж Прохор, живший чуть не сто лет назад. И только потому, что дедушка мальчика, юность которого как бы ╚законсервировалась╩ навечно благодаря поздравительным открыткам, сфотографировал ежика и вмонтировал потешное фото в поздравительную открытку для внука.
Примечательны и тексты старинных поздравительных открыток. Это всегда микрописьма, в которых имеется свой сюжет, сообщение и, главное, чисто индивидуальная форма ╚изъявления приязни╩, как говорили наши деды. Никаких стереотипов, - ╚успехов в труде и счастья в личной жизни╩. Ничего холоднее и безличнее не представишь, чем поздравление из приличия или по выполнению служебного долга, и таких поздравлений в старинных открытках вы не найдете. Они, эти открытки, были ниточкой приязни, мостиком душевности, перекинутым от человека к человеку.