Дебют в Москве
"Дебют в Москве! Как это радостно и как страшно. Я боялась взыскательных столичных зрителей, боялась того, что роль может не удаться.
В то время Камерный театр только возвратился из триумфальной поездки по странам Европы и Латинской Америки, и я ощущала себя убогой провинциалкой среди моих новых товарищей. А когда появились конструкции и мне пришлось репетировать на большой высоте, почти у колосников, я чуть не потеряла дар речи, так как страдаю боязнью пространства. Я была растеряна, подавлена необходимостью весь спектакль "быть на высоте". Репетировала плохо, не верила себе, от волнения заикалась. Мне думалось, партнёры мои недоумевают: к чему было Таирову приглашать из провинции такую беспомощную, бесталанную актрису?
Александр Яковлевич, внимательно следивший за мной, увидел мою растерянность, почувствовал моё отчаяние и решил прибегнуть к особому педагогическому приёму - стоя у рампы, он кричал мне: "Молодец! Молодец, Раневская! Так! Так... Хорошо! Правильно! Умница!" И, обращаясь к сидевшим в зале актёрам, сказал: "Смотрите, как она умеет работать! Как нашла в роли то, что нужно! Молодец Раневская!"
А я тогда ещё ничего не нашла, но эти слова Таирова помогли мне преодолеть чувство неуверенности в себе. Вот если бы Таиров закричал мне тогда: "Не верю!" - я повернулась и ушла бы со сцены навсегда".